yogviha.cn  

 

李維康、耿其昌:梨園的情

文/曹克佳 方兵

 

有一對夫婦,多年來活躍在京劇舞臺上,他們同年生,同年考入中國戲曲學(xué)校(后改為中國戲曲學(xué)院),同年畢業(yè),現(xiàn)在的單位都是中國京劇院,在同樣的舞臺上,他們很難得地40多年來用同樣的調(diào)門,你一句"怕你一去不回還",我一句"快馬加鞭一夜還",深情款款地配唱著鐵鏡公主和楊四郎,唱著王寶釧和薛平貴……幾十年來,他們合作演出或單獨演出了幾十出大戲,塑造了許多栩栩如生的人物,"秦香蓮、陳世美"、"正德皇帝、李鳳姐"、"虞姬"、"諸葛亮"、"楊開慧"、"謝瑤環(huán)"……如此機緣巧合的兩個人,就是李維康和耿其昌。舞臺上,他們一生一旦、珠聯(lián)璧合;生活中,他們?nèi)缬半S形、相濡以沫,共同走過了近半個世紀的歷程,體味著"人生如戲、戲如人生"的酸甜苦辣。歲月雖能夠銷蝕掉許多痕跡,但有些東西卻是歷久彌新,在時間中積淀存留,在李維康和耿其昌的記憶中就保留著許多讓他們無法忘記的細節(jié)。

一句耳語溫暖一生

40多年前,11歲的李維康和耿其昌同年步入中國戲曲學(xué)校,同班學(xué)藝,兩人算得上是青梅竹馬。李維康聰明伶俐悟性好,扮相俊俏,在二年級時便"小荷露出尖尖角",得到了學(xué)校最強師資的全方位培養(yǎng),青衣、花旦、刀馬旦,幾十出戲都得以演出和實踐;傳統(tǒng)戲、現(xiàn)代戲,戲戲出彩兒,尤其是演起青衣更是形美神聚、靈氣十足。李維康不僅業(yè)務(wù)上十分出眾,政治覺悟同樣先進,在班里集班長、團支書、生活委員三職于一身,畢業(yè)前還入了黨,而且還參加了北京市"學(xué)毛選"先進標兵的代表大會,當(dāng)時在社會上已是小有名氣。同處一班,也許李維康太過突出,耿其昌就顯得稍許平常,但班里戲目的男女主角卻也都是由兩人擔(dān)綱。雖然一直合作,但為人單純的他們,和周圍同學(xué)一樣,一心奔著學(xué)習(xí)、學(xué)藝,何況時處年少,也沒有戀愛之想。

俗話說:"樹大風(fēng)自來"。1966年"文化大革命"一開始,年僅18歲的李維康就因過于"突出"、 "先進",與所謂的黑幫劃在一起,整天陪斗,被人貼大字報……不但沒有人理她,有人甚至還惡語相對:"你是黑標兵!修正主義苗子!"從此,李維康被外界孤立了,承受著孤獨、壓抑,一身苦楚無處述說。最讓人膽寒的一次經(jīng)歷是這樣的,"有一次,在主樓墻根喊嗓子的時候,一塊大磚頭猛然從我眼前掉下來,非常近。我想如果當(dāng)時它砸到我,今天我也不知道是什么樣子了。就在掉下來之后我馬上一抬頭,4樓的一個小窗戶開著呢,到底是誰這樣狠毒呢?這事后來我也就不追究了。"李維康說自己一直都比較單純,對身邊的人,對這個社會都存一顆寬容之心。她說"文革"那時候,自己雖然滿腦子都是疑問:"大字報寫的不是事實,怎么會這樣呢?"心里卻也有著一個固執(zhí)的念頭"世道不會老這樣,也許再過幾年就好了"。

一次,"造反派"來揪人,李維康被圈在批斗之列,當(dāng)時正值七八月份,烈陽毒辣,他們被揪出去在太陽底下曬,挨批斗。耿其昌和幾個常在一起合作演戲的同學(xué),實在看不過去,耿其昌就拿著喇叭為李維康"伸冤":"李維康僅是個學(xué)生,不應(yīng)該連她一起揪出來。"在那樣的境況下,有人肯為自己說話,李維康心存感動。有一次,孤獨的李維康在一個寂靜的角落里看書,深知李維康為人的耿其昌走過去悄悄跟她說:"別害怕,這是他們嫉妒你。"李維康說這句話讓她一生感到溫暖。在那樣孤立、無助的情況下,每個對她好的人她都記住了,當(dāng)然也記住了耿其昌。

一張紙條緣定終身

隨著李維康的境況有所好轉(zhuǎn),與耿其昌的接觸機會更多了。有一次,耿其昌偷偷地給李維康寫了個紙條,大概內(nèi)容就是希望和她做朋友。正值青春年少,談戀愛也屬人之常情,但李維康當(dāng)時思來想去還是給耿其昌回了個條兒,上面寫著"要把青春獻事業(yè)"。幾個月過去,耿其昌再給李維康寫了張紙條--"我在你心中是什么位置?",李維康對耿其昌一直心存感激且情意真誠,于是這次回復(fù)了他一個"特殊位置"。慢慢的,他們彼此用紙條傳遞情感,簡單的方式卻包含著濃濃的純真愛意。

雖是戀愛了,可屬于兩個人共處的時間卻不多。"那時中國京劇團(現(xiàn)中國京劇院)在魏公村那邊,耿其昌所在的北京京劇團(現(xiàn)北京京劇院)在虎坊橋,他每星期中總有一天從南邊趕到西邊去找我,一起談?wù)勏嗷サ膶W(xué)習(xí)、演出情況和生活。晚上他再趕末班車回來,日子久了,其昌還為此做了一首詩:"久走兩城間,有人把心牽。霞童晚我起,月老早我眠。"

李維康和耿其昌,作為一個戲劇演員,上午要練功、吊嗓子,下午還要學(xué)習(xí),晚上就是演出,每周都要演兩到三場,兩個人基本上沒有花前月下的浪漫時間。

從1967年"特殊位置"的確立到1975年踏入婚姻殿堂,耿其昌形容與李維康戀愛過程為"八年抗戰(zhàn)"。結(jié)婚的時候,朋友送了一副玫瑰紅色的窗簾,老師親手為新婚燕爾的他們剪了個大紅喜字兒貼上,挺喜慶、挺顯眼的,由于仍處"文化大革命"后期,由此還挨了"資產(chǎn)階級情調(diào)"一批。

一種默契相伴永遠

李維康、耿其昌夫婦雖然各自有各自的藝術(shù)特點和代表劇目,但二人一生一旦、珠聯(lián)璧合的默契合作更是圈內(nèi)人和戲迷中齊眉舉案的佳話。李維康和耿其昌11歲就考入中國戲曲學(xué)校,一年以后開始去中南海紫光閣、懷仁堂合作為第一代中央領(lǐng)導(dǎo)人演出一些著名傳統(tǒng)劇目,此后兩人就一直合作至今。

李維康和耿其昌的身材搭配很合適,到了臺上觀眾覺得很"養(yǎng)眼";他們倆的嗓子也一樣,原來都是升F調(diào),后來歲數(shù)大點了,就降到F調(diào),到現(xiàn)在50多歲了,就用E調(diào),倆人的調(diào)門一只能很好地配到一起,要是其中一個降了調(diào),另一個沒降,觀眾聽起來就不舒服了。"我們倆合作中也許有著諸多的巧合,但最主要的是我們的藝術(shù)觀點一致,都十分尊重傳統(tǒng),同時又能創(chuàng)新。"耿其昌認為倆人的創(chuàng)作道路和對京劇表演事業(yè)的信念相同,舞臺默契由此而生。耿其昌說,同樣唱京劇的夫妻搭檔也有好幾對,有的是花臉配青衣,有的是武生配花旦,像他們這樣一生一旦幾十年同臺合作演出的例子還真少見。最近,先是耿其昌發(fā)現(xiàn)自己降了半個調(diào)門,過了沒多久,沒想到李維康也降下來了半個調(diào)門,這真是"夫唱婦隨"了,看來,他們真要一生一世天衣無縫地配唱下去了。

再說說他們之間更多的相同點--兩個人都"師從百家",在中國戲曲學(xué)校都曾師承過十幾位富連成和老中華戲校的老一輩藝術(shù)家的傳藝,系統(tǒng)扎實地學(xué)了8年的的基本功,打下了堅實的基礎(chǔ);畢業(yè)后又都沒再"拜師",而是繼續(xù)"師從百家",向當(dāng)時的戲劇前輩和名家討教學(xué)習(xí),一個是熔梅、程、張于一爐,一個是兼容余、譚、馬、奚派各家之長;兩個人對京劇藝術(shù)都癡心不改,很多原先唱京劇的人紛紛改行,名利雙收,但他們對此都極其淡然;兩個人都愿意嘗試一些新的東西,如李維康嘗試使用過西洋電聲樂以及編鐘、塤、古箏、琵琶等傳統(tǒng)民樂器為京劇唱段伴奏。兩人倡導(dǎo)拍攝過京劇MTV,耿其昌還主演過京劇電視劇藝術(shù)片《瘦馬御史》,在第3節(jié)京劇節(jié)上獲得了金獎,李維康也因成功演繹了電視劇《四世同堂》里"韻梅"一角而榮獲金鷹獎最佳女主角。他們說,這樣做是為了進一步弘揚民作傳統(tǒng)藝術(shù),是賦予古老的京劇新的藝術(shù)生命的一種大膽嘗試。

在舞臺上,他們是一對默契的搭襠,生活中,他們是一對知心愛人。

30年來,李維康和耿其昌一直是如影相隨,患難與共。1995年,李維康動了一場大手術(shù),耿其昌一直陪守在妻子身邊。日常生活里,耿其昌處處體現(xiàn)了作為丈夫的細心與關(guān)愛:出門上車來攙扶,超市購物把袋提。 談到夫妻相處之道,他們說他們實行的是比較前衛(wèi)的AA制--工資放在一起供日常之用;演出費公平分配,一人一半;每個人都有自己的小金庫;如果要添置什么東西,就一人出一半費用。耿其昌解釋說:"其實,我們這樣做的目的,并不是受了什么西方思想的影響而'西化'了,而是真的沒有時間為了生活瑣事浪費精力,比如1984年到1997年這段時間,是我和維康演出最為繁忙的一段時期之一,那時維康任京劇二團的團長,帶領(lǐng)劇團常年在全國各地演出,最多時我們一年能演出150場左右;團里80多人,方方面面也都需要花時間打理。所以我們實行的AA制生活目的是是把更多的時間、精力用到事業(yè)上,抓緊時間為觀眾獻上更精彩的劇目,為京劇振興多出一把力。"

李維康說:"耿其昌為人誠實得都有點憨了,但我就是欣賞他的老實,孝順,清清白白,藝如其人。我們倆能有今天的成就,也是相互支持對方,為了事業(yè)都不扯對方的后腿的結(jié)果。當(dāng)然誰的生活都有喜怒哀樂,酸甜苦辣,有付出才能有得到,人們常說舍得舍得,不舍就不得。"

無論是舞臺搭襠,還是生活伴侶,李維康和耿其昌都是令人羨慕的,他們還有一個懂事、聽話的好女兒。畢業(yè)于北大的女兒,現(xiàn)供職于一家大型金融公司,難得的是在這樣一個充滿變革的年代,女兒保持了一顆純凈、賢良、忍讓的心,事事與人為善,從不與人一爭短長,這也是李維康、耿其昌除了京劇藝術(shù)成就,在為人父母的又一人生安慰。


(此稿系本刊獨家專訪,如蒙刊載請署名出處)





.本網(wǎng)站所刊載信息,不代表中新社觀點。
.刊用本網(wǎng)站稿件,務(wù)經(jīng)書面授權(quán)。