yogviha.cn  

 

正在消失的職業(yè)

文 /  蔣藍(lán)

 

  歷史不只是那些文字記載的驚心動魄的過程,這些已經(jīng)或正在消失的職業(yè),正是被人們淡忘了的歷史細(xì)節(jié)。

  打蜂窩煤

  在沒有使用煤氣、天然氣的年代,蜂窩煤一直是城里市民的主要燃料,有一段時期還要憑票購買。打蜂窩煤的人,盡管一臉煤污,雙手漆黑,但大權(quán)在握,找對象好像都很容易。

  只有上好的無煙煤,才適合做蜂窩煤。首先要經(jīng)過粉碎、和黃泥、和水等工序,然后才能進(jìn)行壓型。和黃泥、和水都有一定的比例,多了煤就不易點著,少了煤又會松散。模具內(nèi)有12根圓鋼條,把煤裝進(jìn)去,蓋好上壓板,再用木錘一陣猛打,壓到一個刻度,去掉蓋板,渾圓的蜂窩煤就倒出來了。后來,有了壓蜂窩煤的機器,速度大為提高,但一些大的煤核常沒有被粉碎就壓進(jìn)蜂窩煤里,其質(zhì)量起起落落,并不穩(wěn)定。

  蜂窩煤一般有一大一小兩種規(guī)格。那時,一個小蜂窩煤的價格大約是幾分錢,20年一晃而過,每只的售價也才2角錢,而且服務(wù)上門,還包括運費在內(nèi)。比較別的物品,蜂窩煤的提價幅度應(yīng)該是最低的了。真不知道是煤炭太賤,還是人工費廉價到了不可思議的程度,這大概也是蜂窩煤仍有人購買的原因吧。

  賣涼開水

  賣涼開水跟賣涼茶不是一回事。在南方,賣涼開水的品種除涼茶外,還有糖水、白開水、西瓜汁、甘蔗汁等等,屬于家庭婦女的求生之道。 要賣涼開水,必須得有"地利"的條件,自己的住宅就處在路邊,不然的話,誰也不會為了這點兒小買賣去租房子。她們通常在門口擺一個桌子,有的也放上幾條凳子,都使用玻璃杯,倒好各種涼水,再用方玻璃片蓋住杯口,以示衛(wèi)生。

  小孩都喜歡喝糖水和水果汁,但價格在當(dāng)時也不低,一杯糖水收2分錢,一杯水果汁收5分錢。有些賣水人十分狡詐,舍不得用白糖,而用糖精代替,有時掌握不了分寸,放多了糖精,水會發(fā)苦味,就會招來一片罵聲。

  喝涼茶的一般是成年人,而且以農(nóng)村進(jìn)城的人居多。茶不是用的普通茶葉,而是用的老陰茶。老陰茶是一種樹葉,并非正規(guī)的茶葉,沸煮后,茶汁變成了紅褐色,卻能生津解渴。這種茶如果是生了茶蟲的,味道、功效會更好。一杯涼茶大解暑,只收一分錢!現(xiàn)在想起來真讓人難以置信。 不知什么時候起,賣涼開水的攤子也賣起了可樂、礦泉水,有的干脆全部賣瓶裝飲料,外加香煙、糖果、衛(wèi)生紙什么的,涼水?dāng)傋痈愠呻s貨鋪了。在市場經(jīng)濟下,一杯涼水就能折射環(huán)境的變遷。

  貨郎

  貨郎的歷史,幾乎是與封閉的經(jīng)濟和交通相伴的,F(xiàn)在,也只有在山區(qū)崎嶇的羊腸小道上,還偶爾可以聽到貨郎縹緲的鈴鐺聲。

  這鈴鐺聲就像以前鏢局走鏢時的呼號,飄過幾個山岡,在空寂的山野里回蕩。姑娘漢子們放下手里的活兒,回家拿點錢,就等著。貨郎這時候就像一個演員似的,用喜悅來證明自己帶來好貨。不外乎是些針頭線腦、香煙火柴、毛巾肥皂、鉛筆信封、蚌殼油雪花膏,一副挑子簡直就是一個移動的雜貨店。最激動的要數(shù)上次要貨郎帶東西來的人,已經(jīng)盼望了很久,夢寐以求的東西終于帶來了。 在民間觀念中,只有學(xué)無所長的人,實在沒法了才會去當(dāng)貨郎混飯吃。這也反映出中國的傳統(tǒng)觀念對商業(yè)的輕視。對僻遠(yuǎn)閉塞之地的人們來說,貨郎的肩頭,不也傳遞著時代的潮汛嗎?

  接生婆

  接生婆并不都是女的。當(dāng)代著名作家汪曾祺有篇膾炙人口的短篇小說《陳小手》,寫的就是幫產(chǎn)婦接生的男人陳小手曲折多變的命運。按西方人的觀念,接生婆是新生命的施洗者,是第一個目睹奇跡降臨的幸運之人! 接生婆都手腳麻利,對待初次生育的婦女,接生婆總會以"過來人"的姿態(tài)開導(dǎo)她,并因勢利導(dǎo),輔助她生產(chǎn)。接生這段時光,伴隨著產(chǎn)婦的掙扎、哭泣,家人們心煩意亂,接生婆就成了主宰眾人命運的大手筆。而當(dāng)娃娃落地,接生婆喊一嗓子"是個男的!母子平安!"大家懸在喉嚨的心,才會落回肚子里。接生婆把娃娃抱出來,眾人的注意力就完全集中在那個小肉團兒上了。

  樂得找不著北的主人回過神來,趕忙吩咐給接生婆煮碗荷包蛋,并把一個紅包塞進(jìn)她手里,念叨著一萬個感謝,其實心思早已飛到媳婦那邊去了。在有些地方,接生婆都為娃娃準(zhǔn)備好一份賀禮--一套漂亮的小紅花衣服。

  就這樣,接生婆平靜地道了喜,趕著回家--她的使命圓滿結(jié)束啦!

  民辦教師

  民辦教師是共和國成立以來的一種非正式的正式職業(yè)。以前,在貧困的山鄉(xiāng),教育落后,而國家的教育經(jīng)費有限,公社、區(qū)縣就自籌資金,招聘民辦教師。他們沒有固定的組織關(guān)系,工資也比正式教師低,更沒有什么醫(yī)療補助和退休金、獎金,充其量,這只能算是個泥飯碗。他們以民辦的名義,擔(dān)負(fù)官辦的責(zé)任,這就是民辦教師的處境。 在交通極為不便的大山深處,往往一間破廟就是教室,有的連粉筆也沒有,民辦教師只能自己用石灰制作。面對幾十個孩子,老師語文、算術(shù)、體育、音樂、美術(shù),門門都得教,工作強度可想而知!他們的工資往往都被拖欠著,領(lǐng)導(dǎo)說:"困難哩!等等吧,表現(xiàn)好,可以轉(zhuǎn)為正式教師。"那就等吧,等到春節(jié),一人發(fā)幾箱啤酒,抵作工資……

  在這樣的情況下,民辦教師還在努力完成著傳道者的使命,F(xiàn)在,政府加大力度,力求徹底改變民辦教師的處境和地位,民辦的稱呼已經(jīng)取消,他們終于擁有了正式的教師身份。

                                        。ㄕ浴墩谙У穆殬I(yè)》)


 

.本網(wǎng)站所刊載信息,不代表中新社觀點。
.刊用本網(wǎng)站稿件,務(wù)經(jīng)書面授權(quán)。