yogviha.cn  

丈夫·兒子·炊煙女人 蔣雯麗

文/ 饒曉陽(yáng)  
 

我經(jīng)常想像這樣一幅畫面:孩子爸(長(zhǎng)衛(wèi))帶著孩子騎馬去了,我在家里為他們烙餅,腰像水桶一樣粗。餅烙好以后,大喊一聲:吃飯了!他們騎著馬就回來(lái)了……想到這些時(shí),我常常忍不住偷著笑,仿佛看到了那個(gè)炊煙下的牧歌年代,覺得很溫暖很美好。

本刊在2001年8月號(hào)曾獨(dú)家報(bào)道了甜蜜孕婦蔣雯麗靜養(yǎng)舊金山的動(dòng)人故事,事隔1年,雯麗的孩子也已經(jīng)1歲了。當(dāng)了媽媽的雯麗近況如何?是否笑靨依然、風(fēng)采依舊?從一個(gè)扎著小辮子、背著大書包坐火車從小城蚌埠來(lái)到北京、站在電影學(xué)院院子里覺得天好高的單純女孩,直到成為金鷹、飛天影后,在與國(guó)際級(jí)的攝影師牽手走過(guò)浪漫十年之后,在事業(yè)的頂峰時(shí)期回歸家庭,產(chǎn)下愛子--蔣雯麗就像一本雋永精致的書,讓你每一次翻閱都有新的發(fā)現(xiàn)……

我懷孕的時(shí)候很快樂,生完孩子以后體內(nèi)激素突然下降,生理上發(fā)生很多變化,情緒容易波動(dòng),老覺得好委屈,動(dòng)不動(dòng)就流眼淚。后來(lái)在父母的陪伴下,一年后我才走出產(chǎn)后抑郁的陰影。

兒子和和是在美國(guó)生的,美國(guó)提倡無(wú)痛麻醉的自然分娩。那一天,舊金山的陽(yáng)光很好,我本來(lái)還想體會(huì)母親陣痛的那種感覺,結(jié)果還沒等體會(huì)呢就被醫(yī)生麻醉上了,醫(yī)生說(shuō)要讓我笑著把孩子生出來(lái),果然是這樣。我第一眼看到的是寶寶的小手,緊接著就聽到他的哭聲,當(dāng)醫(yī)生嘩地把他抱到我的懷里,我當(dāng)時(shí)就剩下了傻樂,還下意識(shí)地說(shuō)了兩句:寶寶,媽媽愛你之類的話,整個(gè)腦子已經(jīng)完全不受思想控制了。過(guò)后我還想:這樣生孩子可真容易,估計(jì)生他十個(gè)八個(gè)的都沒問題。兒子一出生就有8斤多,非常健康可愛。

實(shí)際上,在小天使還沒有到來(lái)的時(shí)候我全部的身心就已經(jīng)被他占據(jù)了。當(dāng)時(shí),為了等待寶寶的降生,我與夫君在美國(guó)團(tuán)聚,我每天都挺著肚子堅(jiān)持在海邊、公園散步,總是不停地跟寶寶說(shuō)話,對(duì)他說(shuō)--寶寶,這是大海!吃飯的時(shí)候,則對(duì)他說(shuō)--寶寶,我們?cè)摮栽顼埩。我相信好的心態(tài)會(huì)給孩子一個(gè)好的性情。

我懷孕的時(shí)候很快樂,生完孩子以后體內(nèi)激素突然下降,生理上發(fā)生很多變化,情緒容易波動(dòng),老覺得好委屈,動(dòng)不動(dòng)就流眼淚。生完孩子三天,長(zhǎng)衛(wèi)就回國(guó)工作了,當(dāng)時(shí)我還留在美國(guó)休養(yǎng),情緒很不穩(wěn)定。晚上睡不著覺的時(shí)候,我常?吭诖差^望著窗外的月光發(fā)呆,唉--這孩子將來(lái)大了我怎么養(yǎng)活他?他二三十歲的時(shí)候,我都老了怎么辦?半夜起來(lái)又要給孩子喂奶換尿布什么的,常常搞得手足無(wú)措,心力憔悴,后來(lái)在父母的陪伴下,一年后我才走出了產(chǎn)后抑郁的陰影。

從2002年年初到現(xiàn)在,我一直沒有接戲,空閑時(shí)間看了很多關(guān)于幼兒教育的書,我現(xiàn)在的興趣更大的是在孩子身上。有一天,我穿了件睡衣席地而坐,頭也沒梳,拿本《嬰兒世界》邊看邊比劃,絲毫沒感覺到先生長(zhǎng)衛(wèi)走到身后,顧長(zhǎng)衛(wèi)拍了一下我的肩膀,一本正經(jīng)地諄諄教導(dǎo)我說(shuō):"你可不要'玩物喪志'啊。"但是我真的覺得是樂在其中,我經(jīng)常會(huì)捏一捏兒子的小鼻頭深情地說(shuō)道:"媽媽是溺愛你的呀,為了你,媽媽愿意當(dāng)個(gè)老媽子!"

在一個(gè)月色盈盈的夏夜,我抱著兒子坐在寬闊的陽(yáng)臺(tái)上,兒子睡夢(mèng)中甜甜地叫著媽媽,我輕輕地拍了拍兒子,望著遠(yuǎn)處朦朧的燈影,想起了自己的少女時(shí)代:當(dāng)年從水校畢業(yè)后,我與班上的同學(xué)都被分在了安徽蚌埠一間城郊的自來(lái)水廠,那時(shí)我的工作主要是觀察儀表,給水消毒,收入很好,但沒有變化,整天穿著白大褂在沉悶的環(huán)境里穿梭。那年春節(jié),城里的爆竹特別響,而水廠就顯得異常冷清,我扶著欄桿望著天邊的焰火,心里有一點(diǎn)凄涼,就想,哎呀,我不能一輩子都在這里,一定要努力去改變自己的命運(yùn)。也就是從那天起,我重又拿起了書本,直到考上大學(xué)。

當(dāng)了媽媽,我依然是一副天生隨性的模樣,依然愛吃辣!麻辣小龍蝦、香辣蟹什么的都愛吃,從不忌口,而且從來(lái)不長(zhǎng)包!有一次和影視圈的幾個(gè)好友一起吃飯,我一口氣吃了半斤麻辣龍蝦,看得同行瞠目結(jié)舌,她們?yōu)榱俗o(hù)膚可是想吃也不敢吃呀。生完孩子后,我還像以前一樣喜歡鍛煉身體,游泳能游1公里開外。

在兒子的成長(zhǎng)中,我常常會(huì)想起一個(gè)人,那就是演《刮痧》時(shí)與我合作過(guò)的梁家輝。梁家輝真是個(gè)愛家的男人,他每天晚上都會(huì)給女兒打電話,還跟我說(shuō),與孩子分開時(shí)間那么長(zhǎng)感到特別的痛苦!當(dāng)時(shí)我并不理解,梁家輝就告訴我,他剛有小孩時(shí)因?yàn)榕膽虼蟾庞腥陼r(shí)間很少回家,以致于有一天他回到家里,他的兩個(gè)女兒躲在阿姨身后,以為家里來(lái)了個(gè)陌生人,這個(gè)場(chǎng)面讓他心痛,從此他一連三年都沒拍戲,天天接送女兒上幼兒園,梁家輝說(shuō):你不知道,那種天倫之樂有多么好!

做了媽媽后,我對(duì)梁家輝的話有了更多的感慨。前些日子,為了趕拍《非常公民》,我不得不提前結(jié)束哺乳,重回工作狀態(tài),這讓我百般無(wú)奈、難舍難分。離開的那一天,我深情地看著熟睡的寶寶,沒想到僅出生50天的寶寶仿佛與我心有靈犀似地突然睜開眼睛看著我,嘴角一歪地沖著我樂,這下我的淚刷地流下來(lái)了,一路抹著眼淚去了長(zhǎng)春。去劇組后連著幾天,我沒事就一個(gè)人呆在房間里看兒子的照片,我像神經(jīng)病一樣,對(duì)著照片學(xué)寶寶的聲音,覺得時(shí)間特別難熬!后來(lái),劇組開赴天津拍戲,我無(wú)論如何都要帶著寶寶同行,我對(duì)劇組的同事說(shuō):"如果不把他帶在身邊,我一定想得不得了,沒心思拍戲了。"拍戲都是早出晚歸的,早上起來(lái)的時(shí)候,屋子里光線暗暗的,兒子還在睡夢(mèng)中,我就悄悄地貼在和和身邊說(shuō)--寶寶,媽媽走了。和和就笑了,張開的大嘴里還沒有牙。晚上收工回來(lái),我會(huì)推掉所有的應(yīng)酬,有時(shí)飯也顧不上吃就往賓館里沖,當(dāng)孩子輕輕地趴在我的懷里,小腿小腳那么緊地貼著我,我的勞累和煩惱消失得無(wú)影無(wú)蹤。有一次,我想孩子想得厲害,連妝都來(lái)不及卸就往賓館跑,抱住孩子親了又親,孩子嚇得哇哇大哭起來(lái),我一照鏡子,哈哈地笑了起來(lái),三下兩下擦掉了彩妝,沖兒子做了個(gè)鬼臉,兒子才笑了起來(lái),我的眼淚卻滴到了孩子粉嫩的小臉上:孩子太容易滿足了。 當(dāng)了媽媽后,我依然是一副天生隨性的模樣,依然愛吃辣!麻辣小龍蝦、香辣蟹什么的都愛吃,從不忌口,而且從來(lái)不長(zhǎng)包!有一次和影視圈的幾個(gè)好友一起去吃飯,我一口氣吃了半斤麻辣龍蝦,看得同行瞠目結(jié)舌,她們?yōu)榱俗o(hù)膚可是想吃也不敢吃呀。生完孩子后,我還像以前一樣喜歡鍛煉身體,游泳能游1公里開外。

朋友們都夸我生孩子以后更漂亮了。我說(shuō):"真的嗎?"其實(shí)我長(zhǎng)得不好看,人家都夸我姐姐漂亮,小時(shí)候我奇大無(wú)比的腦門就像老壽星樣鼓出來(lái),把下邊的臉都給罩得黑乎乎的。為了讓自己眼皮雙起來(lái),我就使勁揉,一睜眼,雙了一下,可一會(huì)兒又單回去了,我的外祖父就安慰我,如果你心地善良,經(jīng)常做好事,就會(huì)變漂亮的。我就老是幫隔壁的孤寡老太太提水,一方面覺得她可憐,一方面也希望自己能變漂亮一點(diǎn)。小學(xué)期間,終于一件驚天動(dòng)地的大事發(fā)生了--有一天早晨醒來(lái),我就突然變成雙眼皮了。

兒子和和已經(jīng)1歲了,他腦門長(zhǎng)得像我,特大;沒事總愛笑,性格像爸爸,很平和。我很喜歡"和"字,"和"所引申出的含義也好:和平、平和、和為貴。一個(gè)禾一個(gè)口,"希望他能有口飯吃就行",我跟別人這樣解釋兒子的名字。

做了母親的女人,心會(huì)更加細(xì)膩。丈夫長(zhǎng)衛(wèi)拍戲的時(shí)候我會(huì)去看他。電話則天天通,我認(rèn)為這是夫妻感情和睦多年的一條制勝秘訣。 有了孩子以后,長(zhǎng)衛(wèi)和我的感情更深了。長(zhǎng)衛(wèi)曾經(jīng)在朋友面前評(píng)價(jià)我是個(gè)比較有味道的女人,并且直言:"她的豐富多彩對(duì)于我來(lái)說(shuō),永遠(yuǎn)是個(gè)驚喜!"我聽說(shuō)后哈哈一笑說(shuō):"他真這么說(shuō)嗎?"因?yàn)殚L(zhǎng)衛(wèi)很少當(dāng)面表?yè)P(yáng)我,他說(shuō)夸獎(jiǎng)得太多,我會(huì)翹尾巴的。

我與夫君一直過(guò)著聚少離多的生活,距離與空間的遙遠(yuǎn)和各自所處的充滿誘惑的環(huán)境,曾經(jīng)讓我們彼此都有過(guò)擔(dān)心,都怕失去對(duì)方。有一次長(zhǎng)衛(wèi)在美國(guó)拍片,我打電話過(guò)去,第一次打電話不在服務(wù)區(qū),第二次打給長(zhǎng)衛(wèi),長(zhǎng)衛(wèi)不知為什么掛掉了,當(dāng)時(shí)正是美國(guó)時(shí)間晚上10點(diǎn),我心里七上八下地打著小鼓。過(guò)了兩小時(shí)再打過(guò)去,長(zhǎng)衛(wèi)正在餐館里吃夜宵,當(dāng)時(shí)聲音很嘈雜,我敏感地聽到有女人的笑聲,心里很不舒服,就掛斷了電話,后來(lái)長(zhǎng)衛(wèi)也沒打電話過(guò)來(lái),我憋著氣坐立不安,什么事也干不了,終于忍不住再打電話過(guò)去,長(zhǎng)衛(wèi)已睡著了,迷迷糊糊地說(shuō):"我太困了,回來(lái)倒頭就睡了,你當(dāng)時(shí)給我打電話的時(shí)候,我們正在拍戲,后來(lái)幾個(gè)劇組的演員一起去吃飯,你想想,如果我單獨(dú)和別人在一起,怎么你會(huì)聽到笑聲?"我這才釋然。后來(lái)我又從側(cè)面問了長(zhǎng)衛(wèi)的同事,得知長(zhǎng)衛(wèi)工作非常辛苦,有時(shí)候一天睡不了幾個(gè)小時(shí),我才意識(shí)到是自己小心眼了。時(shí)間長(zhǎng)了,長(zhǎng)衛(wèi)很清楚我的為人,我也很了解長(zhǎng)衛(wèi),這種擔(dān)心就越來(lái)越少了。我們都明白:濃濃的親情給予對(duì)方的那種幸福和安全感是任何東西無(wú)法替代的。只要有時(shí)間,我們都盡可能地呆在一起,我拍戲的時(shí)候,長(zhǎng)衛(wèi)帶著吃的來(lái)看我;長(zhǎng)衛(wèi)拍戲的時(shí)候我也去看他,電話則天天通,我認(rèn)為這是夫妻感情和睦多年的一條制勝秘訣。我覺得自己還是比較傳統(tǒng)的。我很懷念過(guò)去錢鐘書《圍城》里所描述的一封信要好幾個(gè)月的那種交流,雖然過(guò)于緩慢,卻很美好、雋永,F(xiàn)在電話成了交流感情的主要工具,人們已沒有了那個(gè)信手涂鴉年代的心情,很少能靜下來(lái)一筆一筆地寫信,我有時(shí)候還是會(huì)有隱隱的失落。 再好的夫妻也有意見不統(tǒng)一的時(shí)候,我有時(shí)大大咧咧的,有點(diǎn)不拘小節(jié),高興與不高興都寫在臉上,在家時(shí)也會(huì)惹得長(zhǎng)衛(wèi)生氣。長(zhǎng)衛(wèi)性格又比較內(nèi)向,話不多,小來(lái)小去的事情他一般也不往心里去。有時(shí)真生氣了,會(huì)坐在沙發(fā)上悶著頭抽煙,我看了就憋不住樂,覺得為這么點(diǎn)小事,把他氣成這樣真不值得,就想辦法逗他笑,長(zhǎng)衛(wèi)的臉想繃也繃不住了。

長(zhǎng)衛(wèi)工作非常忙,經(jīng)常忙得忘了不知今夕是何年,也會(huì)把我的生日忘記了,今年我生日那天,他終于從美國(guó)打電話過(guò)來(lái),關(guān)心的話說(shuō)了一大堆,就是吐不出"生日快樂"四個(gè)字,根本就是忘了!我很傷心,放下電話后,拿著相機(jī)對(duì)著自己,拍下一張眼淚汪汪的照片寄給長(zhǎng)衛(wèi),讓他內(nèi)疚。沒想到長(zhǎng)衛(wèi)好不容易看到了我哭的樣子,心兒樂開了花,還覺得挺好玩的…… 有了孩子的女人更重親情和家庭,一家人健康快樂平安,我就覺得自己過(guò)得很幸福,這樣的家就很溫暖很美好。

我回想著從前--兩個(gè)人的時(shí)候多么自由,彼此都沒有太多牽掛,抬腳就走。有了孩子以后,真是太不一樣,像化學(xué)反應(yīng)一樣,空氣都發(fā)生了變化,充滿了溫馨。我覺得當(dāng)了父親以后,長(zhǎng)衛(wèi)的變化更是明顯。長(zhǎng)衛(wèi)本來(lái)就是個(gè)很細(xì)心的人,有些方面比我想得還周到。比如有一次長(zhǎng)衛(wèi)在喂兒子喝奶的時(shí)候,發(fā)現(xiàn)奶嘴特別小,兒子吃一次奶要將近一個(gè)小時(shí),吃得太累了他就不吃了,長(zhǎng)衛(wèi)在一邊急得滿頭大汗。我當(dāng)時(shí)在拍戲,長(zhǎng)衛(wèi)就自己去商店給兒子買奶嘴,挑完以后還自己試一試,看看口有多大,一次不行再試,換了好幾次,一開始孔太大,兒子15分鐘就喝完了,流得滿身滿地到處都是,長(zhǎng)衛(wèi)手忙腳亂地給兒子換衣服擦地,又趕回去換奶嘴,他很耐心細(xì)致地進(jìn)入了父親的角色,做得很不錯(cuò),我總是忍不住在朋友面前夸獎(jiǎng)他:"長(zhǎng)衛(wèi)比我做得強(qiáng)多了。"孩子的到來(lái)增添了很多新的東西,我有時(shí)候也會(huì)有不適應(yīng);長(zhǎng)衛(wèi)的忙碌我也體諒,畢竟他也是為了這個(gè)家為了兒子的將來(lái)多掙點(diǎn)錢,他也有不得已而為之的時(shí)候。我雖然發(fā)自內(nèi)心希望他時(shí)時(shí)在身邊,也有過(guò)抱怨,但還是能夠體諒他。在我的生命中最重要的就是親情和家庭,一家人健康快樂平安,我就覺得自己很幸福。幸福對(duì)我來(lái)說(shuō)就是知足。 我經(jīng)常想像這樣一幅畫面:孩子爸(長(zhǎng)衛(wèi))帶著孩子騎馬去了,我在家里為他們烙餅,腰像水桶一樣粗。餅烙好以后,大喊一聲:吃飯了!他們騎著馬就回來(lái)了……想到這些時(shí),我常常忍不住偷著笑,仿佛看到了那個(gè)炊煙下的牧歌年代,覺得很溫暖很美好。

(摘自《好日子》)


 

.本網(wǎng)站所刊載信息,不代表中新社觀點(diǎn)。
.刊用本網(wǎng)站稿件,務(wù)經(jīng)書面授權(quán)。