| yogviha.cn | 
|
 |
 |
|
文／力夫 圖 李亮
一首《玫瑰、玫瑰我愛(ài)你》成了三四十年代上海的化身，一曲□永委婉的《梁祝》幾乎變?yōu)閲?guó)人的靈魂，兩首曲子的旋律只要一響起，定會(huì)把你融到它的氛圍中去。這兩首曲子之間并沒(méi)有任何的關(guān)聯(lián)，但兩首曲子的作者卻是血脈相連的。他們是一對(duì)父子。父親的名字叫陳歌辛，《夜上�！�、《薔薇處處開(kāi)》、《花樣的年華》、《永遠(yuǎn)的徵笑》都是出自這位天才之手，他的歌曲「洋味兒」十足，特別是《致瑰、玫瑰我愛(ài)你》被譯成英文，由美國(guó)歌星Frank Laine唱紅后，竟被人誤認(rèn)為是外國(guó)歌曲；而一首《恭喜恭喜》則成為中國(guó)大陸、特別是港臺(tái)及東南亞的新春賀喜曲。陳歌辛的大兒子陳鋼，是陳歌辛三子一女中惟一繼承他作曲事業(yè)的。1959年、24歲的陳鋼與何占豪合作，以江南戲曲《梁山伯與祝英臺(tái)》的曲調(diào)為素材，譜成了小提琴協(xié)奏曲《梁�！范鴱V為流傳…… 坐在陳鋼這暖融融的小屋里，很適意。屋里到處都是書(shū)，通往臥室的走廊也被他改成了書(shū)廊，雖然都是書(shū)，但絕不零亂。陳鋼很得意地說(shuō)他這是「移步換景」。他煞費(fèi)心思營(yíng)造的氛圍包容著他，在這里他可以將室外的一切喧囂隔絕，慢慢地享受來(lái)之不易的寧?kù)o。我們終于切入了正題…… 陳鋼的純情年代 1935年，中國(guó)的局勢(shì)動(dòng)蕩不安，在上海的華格臬路（今寧海西路）上一所石窟門(mén)房子里，陳鋼出生了。在這條短短的馬路上，龍蛇混雜，既有大名鼎鼎的顏料大王貝潤(rùn)生，也有青幫頭子杜月笙，漢奸流氓張嘯林等等。小時(shí)候，陳鋼曾親眼看到杜月笙做壽的場(chǎng)面，張嘯林被殺的情景。黑暗的中國(guó)使得年幼的陳鋼及當(dāng)時(shí)的人們，從心里企盼光明的到來(lái)。陳鋼夜里抱著收音機(jī)，聽(tīng)著解放區(qū)的廣播，心每天都在跟著他們跑。 1949年5月25日上海解放，他和弟弟、妹妹滿(mǎn)街跑著撒傳單。這一年8月3日，華東軍大招生，14歲的他，徵得了身處香港的父母的同意后參加了解放軍。一年后，他因鋼琴?gòu)椀煤帽环峙涞讲筷?duì)文工團(tuán)。這段時(shí)期，陳鋼因隨文工團(tuán)四處演出，大量的演出活動(dòng)使得他彈琴把手都彈壞了。1955年，為了能夠繼承父親的事業(yè)，加之自己也喜歡，于是他以第一名的成績(jī)考進(jìn)了上海音樂(lè)學(xué)院，學(xué)習(xí)作曲。
回想當(dāng)年創(chuàng)作《梁�！返那樾�，陳鋼很留戀往昔自己的純情。1959年，正值新中國(guó)成立10周年，人們都希望中國(guó)能夠成為世界強(qiáng)國(guó)。當(dāng)時(shí)的中國(guó)交響樂(lè)方面幾乎是一片空白，藝術(shù)家們也都想改變這種現(xiàn)狀，許多人都在探討西洋音樂(lè)民族化的問(wèn)題，《梁�！肪彤a(chǎn)生在這種特殊的境況之中。上海音樂(lè)學(xué)院小提琴系的幾個(gè)學(xué)生何占豪、俞麗拿、丁芷諾，業(yè)余時(shí)間成立了一個(gè)管弦樂(lè)民族化實(shí)驗(yàn)小組。為了向國(guó)慶10周年獻(xiàn)禮他們向校黨委申報(bào)了三個(gè)選題《大煉鋼鐵》、《全民皆兵》、《梁�！�，其中《梁�！吠筌S進(jìn)的時(shí)代精神相悖，最不可能入選，但當(dāng)時(shí)的校黨委書(shū)記孟波卻很有魄力和眼光，他一圈一點(diǎn)，選中了《梁�！�。但管弦樂(lè)小組的成員缺乏專(zhuān)業(yè)作曲能力，很難完成這樣一部交響樂(lè)巨作，于是校方便讓作曲系四年級(jí)的高才生陳鋼與何占豪兩人合作創(chuàng)作。《梁�！分猿晒�，陳鋼認(rèn)為它具備了天時(shí)、地利、人和三個(gè)條件，「人和」主要是他與何占豪的合作缺一不可，他和何占豪的「相反相成」，他們的生活背景、性格、出身截然相反，卻正好促成了這部作品的成功。陳鋼認(rèn)為《梁�！返乃膫�(gè)融會(huì)點(diǎn)是這部作品的成功所在：中西結(jié)合；古今結(jié)合；虛實(shí)結(jié)合；雅俗結(jié)合。 到現(xiàn)在，陳鋼認(rèn)為《梁�！愤�是完善的，《梁�！肥窃谝粋�(gè)純情的年代，由兩個(gè)純情的學(xué)生，創(chuàng)作的一部純情的作品，它一個(gè)音節(jié)都不用改。 文懷沙曾說(shuō)：原是中國(guó)民間的《梁山伯與祝英臺(tái)》（戲曲）終于有了《梁�！罚ㄐ√崆賲f(xié)奏曲）這張「護(hù)照」。 陳歌辛的流金歲月 父親陳歌辛有著一半的印度血統(tǒng)，1914年生于上海。陳歌辛本姓吳，是母親將他送養(yǎng)給了沒(méi)有子女的好友陳家。陳歌辛畢業(yè)于上海的格致中學(xué)，音樂(lè)完全靠自學(xué)成才。年輕時(shí)的陳歌辛風(fēng)流倜儻，但十分勤儉，在女中教音樂(lè)時(shí)，整日穿一件洗得發(fā)白的淡藍(lán)竹布長(zhǎng)衫，就是這個(gè)英俊青年的這身裝扮，竟深深的打動(dòng)了一個(gè)情竇初開(kāi)的女學(xué)生。她叫金婚麗，是個(gè)富家千金，又是學(xué)校的校花，年僅16歲，此時(shí)的陳歌辛也只有19歲，兩人相愛(ài)了。一年后，他們沖破重重阻撓結(jié)婚了。 陳歌辛是個(gè)音樂(lè)天才，20歲左右的他已聞名上海灘，創(chuàng)作了大量的流行音樂(lè)和電影插曲。但他又是一個(gè)熱血青年，孤島時(shí)期，看著破碎的山河，他也加入了反帝的隊(duì)伍，與中國(guó)現(xiàn)代舞的開(kāi)山鼻祖吳曉邦合作，一連創(chuàng)作了四部抗日歌舞劇。陳鋼清晰地記得1941年，他剛6歲，一晚，日本憲兵沖進(jìn)了他們?cè)谌A格臬路的家，陳歌辛因?yàn)閯?chuàng)作了大量的抗日救亡歌曲，而被認(rèn)為是共產(chǎn)黨，關(guān)進(jìn)了「七十六號(hào)魔窟」，三個(gè)月后被保釋出獄。1946年，陳歌辛和妻子金嬌麗一起前往香港投奔夏衍，同年，他創(chuàng)作了《夜上�！贰�1949年上海剛解放，他托人將年僅14歲的陳鋼送去參軍。第二年，他就和金嬌麗返回祖國(guó)參加新中國(guó)的建設(shè)。他雖不是共產(chǎn)黨員，卻從心底熱愛(ài)祖國(guó)，但是1957年他怎么也想不到自己會(huì)被打成右派，1961年，這位正當(dāng)盛年的天才作曲家，在安徽的一個(gè)叫白茅嶺的地方，孤獨(dú)地離開(kāi)了人間。 海上舊夢(mèng)
陳剛對(duì)生活的青睞似乎要多于音樂(lè)，這從他自己設(shè)計(jì)的名片上就可以看出。他給自己封了幾個(gè)「稱(chēng)號(hào)」：「音樂(lè)外行」、「文學(xué)票友」、「針灸郎中」、「攝影傻瓜」、「漿糊大王」。他是個(gè)作曲家，滿(mǎn)屋子擺的都是文學(xué)書(shū)籍，他出了兩本散文集，全是對(duì)文化現(xiàn)象和社會(huì)環(huán)境的關(guān)注；而且他好像要刻意地遠(yuǎn)離音樂(lè)，他交往的朋友大都是音樂(lè)以外的居多；音樂(lè)之于他不是一種享受，更不是一種背景。是什么讓他疏遠(yuǎn)音樂(lè)的呢？這一切不得而知。 他很懷念舊時(shí)的上海，文化上有魯迅、巴金、茅盾、張愛(ài)玲、張恨水，各種風(fēng)格，各種流派；美術(shù)方面有劉海粟；電影方面同國(guó)際上是接軌的，國(guó)外電影歷史有100年，上海90年；音樂(lè)方面，中國(guó)第一個(gè)音樂(lè)學(xué)院在上海，第一個(gè)交響樂(lè)團(tuán)在上海，上海是當(dāng)時(shí)整個(gè)中國(guó)的文化中心。而今天，「上�？赡苁侵袊�(guó)的經(jīng)濟(jì)中心，但決不是文化中心，這個(gè)問(wèn)題我們必須嚴(yán)肅地面對(duì)現(xiàn)實(shí)，不要否認(rèn)。」言談中，陳鋼洋溢著對(duì)現(xiàn)今「海派文化」的不滿(mǎn)，他說(shuō)如今的「海派文化」太平民化了，像張愛(ài)玲說(shuō)的：「為什么上海很有味道，主要是白俄多，有貴族氣……」。人和人應(yīng)該是平民化的交往，而文化越「貴族」越好，現(xiàn)在的「貴族」太俗氣。關(guān)于雅文化和俗文化的問(wèn)題，毛澤東也說(shuō)過(guò)：「要在提高的指導(dǎo)下普及�！龟愪撜J(rèn)為：海派文化當(dāng)時(shí)的繁榮是因?yàn)樗芎＜{百川，現(xiàn)在上海的文化界一定要有這種氣度…… 摘自《英才》2001.6
|
|
.本網(wǎng)站所刊載信息，不代表中新社觀點(diǎn)。 |