yogviha.cn  


書生意氣
文.易中天

  書生意氣這詞,也不知道是好還是不好。

  實(shí)際上意氣這玩藝,原本就不大說得清。意氣風(fēng)發(fā)是好的,意氣用事就不好。正如書卷氣很好,書生氣就不怎么好。事物總有兩重性,意氣也一樣。

  問題是,怎么一說到意氣,便會想到書生呢?

  大約也因?yàn)橹挥袝艜鈿庥檬掳桑?/p>

  政治家是不能意氣用事的。生意人也不行。政治家如果意氣用事,其結(jié)果不是天下大亂,便是自取滅亡。生意人意氣用事,則非賠個(gè)精光不可。至于在官員身邊聽喝,在老板手下打工,便更是鬧不得意氣。在田里種地,在廠里做事,多半也鬧不得。算來算去,可以鬧點(diǎn)意氣的,也就是書生。因?yàn)闀徊环N田,二不做工,三不經(jīng)商,四不從政。即便謀生,也無非教書寫書,終歸是和書本打交道,沒其他人那么多實(shí)際的考慮。所以,從來就沒有「商人意氣」、「政客意氣」.或其他什么什么意氣。只有「書生意氣」。

  書生也就是讀書人。不過,也不是所有的讀書人都叫書生。叫做書生的,似乎只有那些年紀(jì)輕輕少不更事的青年學(xué)生。老一點(diǎn)的,就得叫學(xué)者或是導(dǎo)師了。其實(shí)學(xué)者也好,導(dǎo)師也好,仍是讀書人。其所以云者,無非不但「知書」,而且「達(dá)理」。達(dá)什么理?世事洞明皆學(xué)問,人情練達(dá)是文章,如此而已?梢娛遣皇菚还饪醋x不讀書,也不光看年紀(jì)大小,還得看通不通世故。如果年紀(jì)一大把,仍然一點(diǎn)世故都不懂,那就還是書生一介。相反,如果少年老成精明練達(dá),那就不大像是「書生」,而且也多半沒什么「意氣」。

  可見,所謂「書生意氣」.就是只懂「書」,不懂「事」的意思。只懂書。不懂事,是很容易犯傻的。因?yàn)檫@樣的人常常「認(rèn)死理」。一個(gè)人,一旦只認(rèn)「死理」(書上講的道理),往往就不大認(rèn)得「活理」(人情世故)了。所以,一個(gè)讀書人,如果在某件事上犯了傻,人們就會說他「畢竟是書生」。

  然而,一個(gè)讀書人,又是不能沒有一點(diǎn)「書生意氣」的。讀書人怎么就不能沒有「書生意氣」呢?因?yàn)樽x書的目的原本就是養(yǎng)氣。養(yǎng)什么氣?意氣。什么是意氣?意氣就是真性情。「由來意氣合,直取性情真」(杜甫)。性情相近,也叫意氣相投。性情不是每個(gè)人都有的嗎?為什么還要靠讀書去養(yǎng)?因?yàn)檎嫘郧槭呛苋菀讍适У摹9γ摳毁F榮華之類且不去說他,至少諸多的現(xiàn)實(shí)問題你總不能不考慮。生活是很實(shí)際的。在現(xiàn)實(shí)中求生存的人也不能不實(shí)際一點(diǎn),何況趨利避害原是人的本能?謀生的艱難,名利的計(jì)較,時(shí)時(shí)都在消磨著我們的真性情,或以其利,或以其害,或以其「擋不住的誘惑」,或以「頂不住的威脅」。名韁利鎖,霜?jiǎng)︼L(fēng)刀,不堪重負(fù)的人一路踟躕前行,坎坷曲折,身心交瘁,其真性情又能所剩幾何?所以,別看「同學(xué)少年,風(fēng)華正茂,書生意氣,揮斥方遒」,一旦走進(jìn)社會,往往就會換了一個(gè)人。能夠保有這份「書生意氣」的,其實(shí)并不太多。

  看來,真性情實(shí)在很難保存在現(xiàn)實(shí)生活中。由是之故,它便只能保存在書本中。實(shí)際上,人類之所以要有書,尤其是要有那么多哲學(xué)書和文學(xué)書,一個(gè)重要的原因,就是為了自己的精神有所寄托,靈魂有所安頓,真性情能有一個(gè)地方存放,或者能有一個(gè)時(shí)候重溫。因?yàn)槟呐履銥樯钣?jì),不能不把真性情遮掩起來,但,夜深人靜時(shí),你總還可以讀書。

  于是,書,便成了真性情的寄寓之地,而意氣也得靠讀書來滋養(yǎng)。大約正是由于這個(gè)原因吧,書便每每和劍聯(lián)系在一起。「一臥東山三十春,豈知書劍老風(fēng)塵」(高適);「莫怪臨風(fēng)倍惆悵,欲將書劍學(xué)從軍」(溫庭筠)。書生和劍客一樣,都不能沒有意氣。劍客重然諾,輕生死,路見不平,拔刀相助,那俠肝義膽全憑一股氣支持著。書生也一樣。真正的書生,上馬殺賊,下馬草檄,慷慨陳詞,仗義執(zhí)言,「指點(diǎn)江山,激揚(yáng)文字,糞土當(dāng)年萬戶候」。這才叫「書生意氣」,這才叫「書生本色」。

  所以,一個(gè)人,如果沒了真性情,就不配叫做讀書人了。

  同樣,一本書,如果不是用真性情寫的,就不是好書,甚至不能叫書,不配叫書,頂多只能叫做「偽書」。

  不是說讀書人就高人一等,更不是說「萬般皆下品,唯有讀書高」。不是的。我要說的只是,世上不能只有讀書人,也不能沒有讀書人。正如一個(gè)讀書人,不能動不動就意氣用事,但也不能一點(diǎn)書生意氣都沒有。人類是有分工的。分工不同,角色也不同。政治家有政治家的任務(wù),生意人有生意人的作為,知識分子也該有知識分子的本色。知識分子是社會的良知與良心。他的歷史使命,就是站在民間的立場上,以超功利的態(tài)度對社會人生進(jìn)行獨(dú)立的思考,并且該說話時(shí)就說話,該怎么說就怎么說。要做到這一點(diǎn),又豈能沒有書生意氣?

  因此,不要嘲笑書生意氣。相反,對那些不為利害所動,不為世故所淫,也不為世俗的議論所左右,依然故我地保持著書生意氣的人,我們還應(yīng)該發(fā)自內(nèi)心地敬重,哪怕他學(xué)問并不多,說得并不對。我堅(jiān)信,一個(gè)社會,一個(gè)國家,一個(gè)民族,如果能對書生意氣持有一份敬重,那就一定是一個(gè)健康的社會,強(qiáng)大的國家,昌盛的民族。

  摘自《書摘》

.本網(wǎng)站所刊載信息,不代表中新社觀點(diǎn)。
.刊用本網(wǎng)站稿件,務(wù)經(jīng)書面授權(quán)。