冷落誰(shuí)都正常
文.焦國(guó)標(biāo)
亨利.摩爾的雕塑品在北京遭遇寒流。寒流有多寒?11月9日那天我去中國(guó)美術(shù)館,上午10點(diǎn)半,中間那個(gè)大件展廳里算上我才有3個(gè)觀眾。于是媒體紛紛說(shuō):“中國(guó)人對(duì)亨利.摩爾的認(rèn)識(shí)不夠”,“在北京幾所重點(diǎn)高校的調(diào)查顯示,90%的學(xué)生竟然對(duì)亨利.摩爾一無(wú)所知”,“錯(cuò)過(guò)了這次機(jī)會(huì),忽視冷落了亨利.摩爾,將是我們的遺憾”,諸如此類(lèi)。喜歡與否,本無(wú)是非,媒體理應(yīng)客觀報(bào)道,態(tài)度居間。如此異口同聲責(zé)備國(guó)人,我們不僅要問(wèn),這船到底歪在哪里?
藝術(shù)好惡這東西,從來(lái)就是有趕東集的,有趕西集的,有買(mǎi)蘿卜的,有買(mǎi)白菜的,火了誰(shuí)預(yù)先難以逆料,實(shí)際上冷了誰(shuí)都是正常。就說(shuō)梵高的那頂向日葵,哪有什么準(zhǔn)信兒,全是西方藝術(shù)品市場(chǎng)上波詭云譎所致。藝術(shù)品炒家的本事是找事然后造勢(shì),藝術(shù)市場(chǎng)又有一種皇帝新裝效應(yīng),人人進(jìn)來(lái)都是想投機(jī)爆發(fā)的,買(mǎi)方賣(mài)方誰(shuí)也不把那邪乎的東西戳破,于是那陰差陽(yáng)錯(cuò)被選中的藝術(shù)品就跟鷂子翻身似的,誰(shuí)也說(shuō)不準(zhǔn)天空里這個(gè)愣頭青究竟最終會(huì)翻多高,當(dāng)然誰(shuí)也估不透最后它會(huì)摔多死。
摩爾的雕塑品,有些大方之家說(shuō)中國(guó)觀眾不懂抽象藝術(shù),看著琢磨著它們像什么,真是“悲哀”。我倒是想反問(wèn)一句:你們這些懂抽象的人士,看摩爾的作品難道就不聯(lián)想它像什么嗎?你說(shuō)那是抽象藝術(shù),那么它究竟抽誰(shuí)的象呀?你就不琢磨這個(gè)問(wèn)題嗎?一件雕塑品當(dāng)前,什么都不聯(lián)想的,就只傻看,一準(zhǔn)是白板。人的思維路徑就是碰見(jiàn)感不清的想把它感清,碰見(jiàn)說(shuō)不清的想把它說(shuō)清,我想任何行家看抽象藝術(shù)也逃不掉把它還原為具象。藝術(shù)品是有抽象具象寫(xiě)實(shí)寫(xiě)意之分的,可誰(shuí)也不比誰(shuí)更高(中國(guó)畫(huà)的工筆人物花鳥(niǎo),陳逸飛油畫(huà)的吹蕭女,哪一點(diǎn)比抽象作品差呀),藝術(shù)評(píng)論家大可不必弄得好像誰(shuí)將抽象藝術(shù)往具象上猜誰(shuí)就“悲哀”,誰(shuí)就是“沒(méi)有一個(gè)正確的審美角度”。搞藝術(shù)批評(píng)的比抓意識(shí)形態(tài)的還一貫正確,別的都是異端,是缺乏基本的現(xiàn)代學(xué)養(yǎng)之表現(xiàn),比看見(jiàn)摩爾的作品就猜是熊還是是豬的普通看客更等而下之。
前一陣子達(dá)利畫(huà)展,比摩爾雕塑展紅火得多。達(dá)利畫(huà)本身只是海德格爾“一瞬間”理論的繪畫(huà)表達(dá)而已,其哲學(xué)意味實(shí)在寡淡得可以?上М(huà)壇與哲學(xué)太隔行,就傳達(dá)這點(diǎn)兒哲學(xué)常識(shí),一個(gè)世界級(jí)的畫(huà)壇大師竟出爐了。摩爾的東西也被貼上哲學(xué)突破的金紙,說(shuō)上帝造人是完整一體的,摩爾的人像作品上竟然有空洞,這是“上帝死了”的美術(shù)表達(dá)。如此一來(lái),摩爾不用說(shuō)是畫(huà)界的達(dá)爾文和尼采。其實(shí),這些說(shuō)白了不過(guò)是圖解新潮哲學(xué)罷了,比圖解政治略好一點(diǎn)而已,沒(méi)必要上那么高的綱。美術(shù)與哲學(xué)是兩個(gè)王國(guó),畫(huà)家就是畫(huà)家,畫(huà)作之美不容易說(shuō)清,一定用哲學(xué)來(lái)哄抬物價(jià),說(shuō)穿了是把美術(shù)之王摁到哲學(xué)家門(mén)下當(dāng)小學(xué)生。
有些觀眾明確說(shuō),不是藝術(shù)不好,是厭倦了操辦者、專(zhuān)家和媒體的共謀。操辦者是藝術(shù)掮客,說(shuō)起來(lái)是藝術(shù)的信徒,卻隱隱約約一副賭徒的嘴臉,瞅空子發(fā)財(cái),恨不得鼓搗一次活動(dòng)就賺得錢(qián)袋子炸線。專(zhuān)家和媒體為討賞錢(qián),甘心做提線木偶,口吻、嘴臉和程序全由藝術(shù)掮客輸入!秾W(xué)習(xí)的革命》風(fēng)波不遠(yuǎn),國(guó)人記憶猶新,到如今早落滾兒了,哪個(gè)中國(guó)人的學(xué)習(xí)因此發(fā)生革命了?技術(shù)性很強(qiáng)的東西尚且如此,何況藝術(shù)作品,對(duì)一般觀眾(非專(zhuān)業(yè)者)來(lái)說(shuō),看看也就那么回事,心不多生一竅,臉不多長(zhǎng)一塊。經(jīng)營(yíng)藝術(shù)展的套路該翻新了。
摘自《深圳周刊》2000.11.20
|