星條旗下演繹“天方夜譚”--舊金山探訪亞裔英文傳媒大亨、方氏報(bào)業(yè)帝國(guó)掌門人方李邦琴
文.夏春平
|
方李邦琴終于買下了美國(guó)主流英文大報(bào)。 |
“美國(guó)是移民在一片土地上建設(shè)起來(lái)的家園,開(kāi)拓生活的一個(gè)童話。方李邦琴的故事就是這童話中的一章!薄 --喬治.布什(美國(guó)前總統(tǒng))
“《觀察家報(bào)》,一個(gè)世紀(jì)前,威廉.魯?shù)婪?赫斯特曾用辦報(bào)的方法尋找出路,來(lái)抵御亞洲移民潮所帶來(lái)的『黃禍』,而今,一位美籍華人家族以其經(jīng)營(yíng)之道接管了它。該家族就是方氏家族,他們正駕駛著一個(gè)日益繁茂的商業(yè)集團(tuán)。” --《華爾街日?qǐng)?bào)》
赫斯特家族(William Randolph Hearst),美國(guó)鼎鼎有名的傳媒大腕世家,其家族掌控著美國(guó)多家主流英文媒體;另一個(gè)讓赫斯特家族揚(yáng)名的是它的老祖宗赫斯特在100多年前曾率先把中國(guó)移民叫做“黃禍”(Yellow
Peril)。
歷史似乎開(kāi)了一個(gè)不大不小的玩笑。100多年后的一天--2000年3月17日,就是這位曾被老赫斯特稱作“黃禍”的一位中國(guó)移民買下了赫斯特在135年前創(chuàng)辦的舊金山地區(qū)兩大英文報(bào)紙之一的《觀察家報(bào)》。這位曾被他稱作“黃禍”的中國(guó)移民名叫方李邦琴。
“不許我買,我還是買到了”
1999年7月,已擁有《獨(dú)立報(bào)》系的方氏企業(yè),就開(kāi)始決定買下《觀察家報(bào)》,其間風(fēng)云詭變,暗流陣陣,歷經(jīng)坎坷,受到了白人主流社會(huì)的重重阻撓和刁難,直至今年7月才塵埃落定,正式由法官判定由方家購(gòu)得。
談起這一年來(lái)的艱辛,方李邦琴感慨萬(wàn)千。她說(shuō),在整個(gè)收購(gòu)過(guò)程中,有很辛苦,很多不平,很多希望,也有很多失望。路徑上有許多障礙,關(guān)鍵是白人高層不愿意華人進(jìn)入到英文主流媒體!拔议_(kāi)始的心態(tài)是不平,為什么你們可以坐在屋里吃牛排,我們只能蹲在外面吃餛飩面。后來(lái)我平靜下來(lái)了,美國(guó)不公平,但還是比很多國(guó)家好,你們壓迫我,不許我買,我還是買到了!
她說(shuō),《觀察家報(bào)》的祖先敵視中國(guó)人,她早就“有一個(gè)沖動(dòng),有一天把它拿下來(lái)!蓖瑫r(shí)當(dāng)時(shí)也有機(jī)會(huì),《觀察家報(bào)》收購(gòu)《舊金山紀(jì)事報(bào)》,不出讓《觀察家報(bào)》就違返了美國(guó)的反壟斷法。
她說(shuō),比如許多白人去投標(biāo)購(gòu)買,由于他們沒(méi)有方家的辦報(bào)經(jīng)驗(yàn),沒(méi)有中標(biāo),他們就轉(zhuǎn)而上告法庭。他們請(qǐng)了8個(gè)專家到法庭,講了4天,主題就是一個(gè),方家會(huì)把《觀察家報(bào)》辦垮。方家的辯護(hù)律師問(wèn)了所有專家同樣的問(wèn)題:
“你認(rèn)識(shí)方家嗎?”
“不!
“你知道方家擁有報(bào)紙嗎?”
“不。”
“你知道方家有印刷廠嗎?”
“不。”
法官這時(shí)就說(shuō),用不著問(wèn)下去了。而主流媒體往往報(bào)道對(duì)方家的懷疑,卻不報(bào)道律師的提問(wèn)。
提起此事,方李邦琴余怒未消:“你算命也得先問(wèn)問(wèn)我的生辰八字呀!”
她表示,因?yàn)椤队^察家報(bào)》的欺壓,方家和《觀察家報(bào)》的斗爭(zhēng)10年前就開(kāi)始,以前方家一直“在街頭作戰(zhàn)”,這次是被請(qǐng)到里面和他們公平競(jìng)爭(zhēng),并且贏了。
21世紀(jì),中國(guó)人要參與寫史
當(dāng)3月17日,方氏企業(yè)買下《舊金山觀察家報(bào)》的當(dāng)天,該報(bào)頭版以特大號(hào)字刊出“Sold”(被出售)的字樣,美國(guó)主流大報(bào)《華爾街日?qǐng)?bào)》、《紐約時(shí)報(bào)》均在頭版最顯著的位置刊登了這一消息,一時(shí)成為美國(guó)新聞界的特大新聞,驚動(dòng)四方。
《華爾街日?qǐng)?bào)》在頭版頭條的顯著位置報(bào)道:
“《觀察家》報(bào),一個(gè)世紀(jì)前,威廉.魯?shù)婪?赫斯特曾用辦報(bào)的方法尋找出路,來(lái)抵御亞洲移民潮所帶來(lái)的『黃禍』,而今,一位美籍華人家族以其經(jīng)營(yíng)之道接管了它。該家族就是方氏家族,他們正駕駛著一個(gè)日益繁茂的商業(yè)集團(tuán)。”
方李邦琴表示,1994年他們買下《芝加哥論壇報(bào)》辦不下去的圣馬刁七家地方報(bào)紙,后來(lái)卻將其辦得有聲有色。1998年8月,他們又將這七家報(bào)紙與舊金山的《獨(dú)立報(bào)》合并,每一份報(bào)前都冠上“Independent”(獨(dú)立),成為全美國(guó)非日?qǐng)?bào)的最大報(bào)系。早期他們?cè)谵k《獨(dú)立報(bào)》時(shí),也受到主流的譏諷,認(rèn)為中國(guó)人怎么可能辦得英文報(bào)?事后證明,我們有能力辦得很成功。
她說(shuō),過(guò)去一百年來(lái)都是由白人在主導(dǎo)、寫歷史,但是,21世紀(jì)不一定是白人的世紀(jì),“中國(guó)人也要參與寫歷史”。在美國(guó),我們的華人不能僅只坐公共汽車的客位上,也要有勇氣坐在掌握方向盤的駕駛座上。無(wú)論是高科技界、舊金山,或是中國(guó)大陸與港臺(tái),中國(guó)人都有杰出并且令人刮目相看的表現(xiàn);而《獨(dú)立報(bào)》買下《觀察家報(bào)》是另一個(gè)起步。新的《觀察家報(bào)》將會(huì)秉持該報(bào)一百多年來(lái)的傳統(tǒng)辦報(bào)風(fēng)格,但是,對(duì)于亞裔社區(qū)的新聞也將會(huì)有更多的報(bào)導(dǎo)。舊金山已經(jīng)是一個(gè)少數(shù)族裔占多數(shù)的城市,白人已經(jīng)不再是主流了。
談到新《觀察家報(bào)》的未來(lái)發(fā)展走向,方李邦琴稱,《獨(dú)立報(bào)》是以非常認(rèn)真的態(tài)度接手《觀察家報(bào)》,目前已經(jīng)進(jìn)行了全面性的改組與規(guī)劃,也聘請(qǐng)專人負(fù)責(zé)改版和編務(wù)設(shè)計(jì)的工作。方家的《觀察家報(bào)》將采取企業(yè)化經(jīng)營(yíng),聘請(qǐng)專業(yè)人員辦報(bào),次子方以岱將擔(dān)任社長(zhǎng),但是編務(wù)工作則由專業(yè)的編采業(yè)務(wù)人員負(fù)責(zé)。
辦英文報(bào)打入主流社會(huì)
方氏家族在美國(guó)辦報(bào)的歷史要追溯到40年前,方李邦琴的先生方大川是留美的新聞學(xué)碩士,從臺(tái)灣到美國(guó)后曾在《少年中國(guó)晨報(bào)》、《新生報(bào)》、《世界報(bào)》從業(yè)。那時(shí),方大川先生時(shí)常在報(bào)紙上,在演講中呼吁華人參政,在政治上發(fā)出華人自己的聲音。
一直夢(mèng)想自己有一份報(bào)紙的李邦琴和她的夫婿方大川,終于有了辦報(bào)的初步構(gòu)想。他們認(rèn)為,中文報(bào)紙能夠聚攏華人、傳播鄉(xiāng)情,但在一個(gè)英語(yǔ)社會(huì)中,中文報(bào)紙卻永遠(yuǎn)無(wú)法成為主流的聲音,美國(guó)人看不懂中文報(bào)紙,雖然中文報(bào)經(jīng)?d華人對(duì)美國(guó)政府、社會(huì)的看法,但要使美國(guó)人明白,只有再通過(guò)翻譯,有如隔靴搔癢。二十多年在美國(guó)的生活磨煉,他們深感要想讓主流社會(huì)顧及到你的存在、傾聽(tīng)你的聲音,就一定要辦一張英文報(bào)紙,中國(guó)人絕不能只在唐人街生存。
1979年8月,時(shí)機(jī)成熟了,他們決定擴(kuò)大服務(wù)的對(duì)象,除華人之外,把韓國(guó)、越南、日本等所有在美的亞裔都包括進(jìn)去,一份《亞洲人周刊》(《Asian
Week》)就這樣在舊金山誕生了。很快,《亞洲人周刊》在紐約、華盛頓、芝加哥、洛杉磯、夏威夷等地都先后建立了自己的辦事處,成為所有主流亞裔聲音的政要們希望參考的資料。
1987年,他們又買下社會(huì)報(bào)紙《獨(dú)立報(bào)》(《Indpendent》),當(dāng)時(shí)發(fā)行約4萬(wàn)份,范圍限于舊金山的馬賽德公園區(qū)(Park
Merced)。一年以后,舊金山另一份英文報(bào)紙《進(jìn)步報(bào)》因營(yíng)運(yùn)不濟(jì)而倒閉,方家抓住時(shí)機(jī),集中力量,將原為四開(kāi)的《獨(dú)立報(bào)》改為對(duì)開(kāi)大報(bào)出版,面向全市發(fā)行,涵蓋了原《進(jìn)步報(bào)》的基本讀者。此后,《獨(dú)立報(bào)》還出版了中半島地區(qū)版。1993年春季,方家又一舉收購(gòu)了原在芝加哥報(bào)業(yè)集團(tuán)名下的中半島地區(qū)覆蓋19個(gè)城市的11種英文報(bào)紙。前后不過(guò)11年,終于發(fā)展成為一個(gè)在灣區(qū)主流社會(huì)生根并有相當(dāng)政治影響的龐大報(bào)系。據(jù)專門統(tǒng)計(jì)機(jī)構(gòu)核數(shù),整合后的《獨(dú)立報(bào)》系每期總發(fā)行量為50余萬(wàn)份。《獨(dú)立報(bào)》已發(fā)展成為涵蓋舊金山灣區(qū)19個(gè)城市,也是全美國(guó)最大的非日?qǐng)?bào)的英文報(bào)業(yè)集團(tuán),僅在舊金山一地就有85%的家庭成為他們的讀者。
孔雀.小雞.老鷹
在方李邦琴依山臨海豪華的住宅中,處處都留下孔雀的倩影。
“我在來(lái)美國(guó)之前,像一支漂亮、驕傲的孔雀,過(guò)著受社會(huì)寵愛(ài),家人驕慣的生活。生活在我眼前是鮮花和掌聲鋪就的路,到美國(guó)后的最初20年,我一下子就變成了母雞,要用自己本不堅(jiān)硬的翅膀庇護(hù)著我三個(gè)未成年的孩子,侍候生病的丈夫,后來(lái)又要守護(hù)著我丈夫創(chuàng)下的家業(yè)。丈夫去世后,我又不得不變成一支老鷹,一只為方家事業(yè)搏擊、戰(zhàn)斗的老鷹!
祖籍湖北漢川的李邦琴,祖上開(kāi)有“李大順”布店,遠(yuǎn)近聞名。她的父親李為驤早年赴法國(guó)學(xué)習(xí)鐵路工程,回國(guó)后隨著鐵路四海為家。
李邦琴是父母十個(gè)孩子中的最小一個(gè),而且是在母親嘆息不是個(gè)兒子的遺憾聲中出世的。所以在她小小心靈上總是壓著一付擔(dān)子,自己要付出額外的努力,才能補(bǔ)給母親一個(gè)高興。因此從1949年從大陸撤退到臺(tái)灣這段求學(xué)時(shí)期,李邦琴總是以好成績(jī)、上好學(xué)校來(lái)取悅母親。
自從結(jié)識(shí)回臺(tái)的留美新聞碩士方大川并嫁給他來(lái)美國(guó)后,方李邦琴說(shuō)自己就從一只孔雀變成了一只小母雞。
“從臺(tái)灣一同隨夫君方大川到美國(guó)后,我一下從天上掉到了地下。”
初到異邦,在和夫君方大川辛辛苦苦打拼的歲月,孩子幼小,丈夫臥病三年,她獨(dú)立承擔(dān)生活的重負(fù),有時(shí)打三份工貼補(bǔ)家用,還要去醫(yī)院給先生送飯。當(dāng)年她人比黃花瘦,卻要推著一千多磅的滾筒紙,把它推到機(jī)器上去。由于不會(huì)用力,紙筒滾動(dòng),人也隨之滾趴到地上。
有時(shí)候一個(gè)人開(kāi)車,她哭,在那一瞬間她屬于自己,平常都屬于別人。下了車,眼淚抹干,軟弱藏起,好似換了另外一個(gè)人。外界評(píng)價(jià)她是“女強(qiáng)人”,她就一定要支撐這個(gè)形象,否則也無(wú)法管理一個(gè)大的企業(yè)。
夫君生病那年,方李邦琴去印刷廠,什么都不懂,連支票都不會(huì)開(kāi),從前學(xué)的那點(diǎn)英文早交回去了。可是她不能露怯,硬著頭皮往下走,完全靠自學(xué),邊干邊學(xué)。
1992年,丈夫方大川去世了,這不僅對(duì)她個(gè)人是個(gè)突如其來(lái)的打擊,也是對(duì)方氏家族和整個(gè)事業(yè)的嚴(yán)峻考驗(yàn)。
那時(shí),方家的事業(yè)已經(jīng)發(fā)展成一定規(guī)模,包括報(bào)業(yè)公司、地產(chǎn)公司和商業(yè)公司。
那些天,她走到報(bào)社、走在唐人街的街頭,所有熟悉的人都用惶惶然的目光看著她──一個(gè)文弱的寡婦怎么挑起方大川留下的一攤家業(yè)。
方大川先生是4月27日過(guò)世的,方李邦琴5月1日就去上班了。
方李邦琴回首往事道:“我走進(jìn)公司會(huì)議室,所有的負(fù)責(zé)人看見(jiàn)我進(jìn)來(lái),都不由自主地站起來(lái),那里面有我的三個(gè)兒子,他們都憂傷、焦慮而期待地望著我,我不能讓他們看出我內(nèi)心的傷痛,發(fā)現(xiàn)我的脆弱。我堅(jiān)毅地望著他們,那不是我的選擇,我沒(méi)有選擇的余地,那是我應(yīng)盡的義務(wù)。我們公司沒(méi)有垮,我們的事業(yè)在繼續(xù),我和三個(gè)兒子們,齊心協(xié)力繼續(xù)起他們父親的事業(yè)。”
柔情若水心靜如止
多年來(lái)方李邦琴在積累經(jīng)營(yíng)之道的同時(shí)廣交政治、司法和商界朋友,并且活躍在社區(qū)公眾場(chǎng)合。不僅與市長(zhǎng)、議員、檢察官等政界名流好友同道,也多次被各級(jí)政府嘉獎(jiǎng)或任命,如舊金山市藝術(shù)委員、加州婦女地位委員會(huì)委員等等。隨著影響力的擴(kuò)大,越來(lái)越多的社團(tuán)聘請(qǐng)她擔(dān)任要角。
曾經(jīng)有人評(píng)論她的角色十分成功,是“演什么像什么”。
她說(shuō),“你看到的是我另一面?墒悄愕轿壹依铮次耶(huà)的圖畫(huà),做的手工,那些意境和靈感,多么飄逸瀟灑,那才是真正的我!
誰(shuí)能想像到,她擺在客廳里的那個(gè)人見(jiàn)人愛(ài)的“云想衣裳花想容”的手工小豬,就是在方氏家族同赫斯特公司因?yàn)椤都o(jì)事報(bào)》、《觀察家報(bào)》交易即將完成,又風(fēng)云突變、節(jié)外生枝被萊利以反壟斷法控告,幾番對(duì)薄公堂,四個(gè)月的焦慮等待期間完成的。
在她豪華寬敞的住宅中,我靜靜地聆聽(tīng)著她娓娓的心緒:“在公司里,我是董事長(zhǎng),三個(gè)兒子作為董事,都要向我報(bào)告,但是在家里,我常常是一個(gè)因?yàn)檎樟蠈O子有問(wèn)題而受批評(píng)的老媽媽。但是朋友們都說(shuō)我不老,因?yàn)槲矣幸活w似乎永遠(yuǎn)年輕的心。下了班后,我喜歡獨(dú)自一人坐在山頂?shù)臎雠_(tái)上,眺望灣區(qū)的景致,靜心閱讀,或是畫(huà)畫(huà),一本新書(shū),孫子的一個(gè)小玩具,都會(huì)引起我無(wú)窮的興趣。有人問(wèn)我,方太太,您自己一個(gè)人不寂寞嗎?寂寞?我總是說(shuō),我的字典里好像沒(méi)有這個(gè)詞匯。”
腳下每塊石頭都是成功的基石
無(wú)數(shù)在美國(guó)的亞裔族群乃至美國(guó)主流社會(huì)都把方李邦琴看作一個(gè)傳奇式人物。而方邦琴對(duì)此卻另有一番見(jiàn)地:“有些人說(shuō)我傳奇,其實(shí)一點(diǎn)傳奇都沒(méi)有,我的這些成就,都是把握住每一個(gè)小小的機(jī)會(huì),辛苦努力的結(jié)果。您的每一段經(jīng)歷,腳下的每一塊石頭,都是您成功的基石。如果它們不堅(jiān)實(shí),您爬上去了,也可能會(huì)松動(dòng)磕絆,甚至摔下來(lái)。”
篤信基督的方李邦琴說(shuō):“我相信上帝造人的時(shí)候,給人人都提供了機(jī)會(huì),這些機(jī)會(huì)在我們的面前不停地走過(guò),就看您是否能抓住。有時(shí)您抓住了,但是還沒(méi)有READY(準(zhǔn)備),成功與否不在于有沒(méi)有機(jī)會(huì),而在于您是否具有足夠的素質(zhì)與準(zhǔn)備。”
“來(lái)美國(guó)這40年,有20年是在吃苦,但我并沒(méi)有浪費(fèi),我是在積累,在默默地做。君子愛(ài)財(cái)取之有道。在生意場(chǎng)上我比先生勇猛。我認(rèn)為,凡事你只要誠(chéng)心誠(chéng)意去做,總會(huì)有好結(jié)果。凡事相互效力,叫愛(ài)神的人得益。災(zāi)難和挫折反而激勵(lì)我們更上進(jìn)!”
“當(dāng)初我應(yīng)該多生幾個(gè)才好”
從一個(gè)小小印刷廠(應(yīng)該只能稱之為印刷工作坊),發(fā)展成為全美國(guó)最大非日?qǐng)?bào)型報(bào)業(yè)集團(tuán);從一間中國(guó)餐館擴(kuò)展為包括中文周刊、英文報(bào)紙、印刷廠、房地產(chǎn)、牧場(chǎng)、電腦公司以及影視公司等多種實(shí)業(yè)的商界女強(qiáng)人。然而方李邦琴卻不止一次地說(shuō),最讓她欣慰的是家有三個(gè)兒子,且個(gè)個(gè)都有出息,這是她一生奮斗而得來(lái)的最大財(cái)富。“我們方家之所以能做到今天,是我先生方大川,我及我的三個(gè)兒子共同打拼的結(jié)果。如今支撐方氏企業(yè)王國(guó)的不是一個(gè)人,而是一個(gè)家族。方大川走了,有我,我后面還有兒子,現(xiàn)在我又有了孫子。我家族的興旺同方氏企業(yè)的興旺息息相關(guān)。雖然我在美國(guó)生活了40多年,我的三個(gè)兒子也都是在美國(guó)出生,但我們身上流的永遠(yuǎn)是中華民族的血,這一點(diǎn)無(wú)法改變。我父母為生下我這個(gè)女孩曾有過(guò)些許遺憾,我生下三個(gè)兒子卻欣慰無(wú)比,方家事業(yè)后繼有人!”
看著三個(gè)自己一手操勞拉扯大的兒子如今個(gè)個(gè)有成,方李邦琴常常在夢(mèng)中笑醒。她曾開(kāi)玩笑地對(duì)人說(shuō),“當(dāng)初生得痛苦,現(xiàn)在后悔。早知今天,當(dāng)初我應(yīng)該多生幾個(gè)才好!
大兒子方以偉,20出頭即擔(dān)任統(tǒng)領(lǐng)整個(gè)舊金山地區(qū)地鐵運(yùn)輸?shù)摹敖葸\(yùn)公司”的主席,二兒子方以岱如今是方氏企業(yè)旗下英文報(bào)業(yè)的頂梁柱,三兒子方以仁是電腦專家,三個(gè)媳婦也非常能干,分別在方氏企業(yè)中各司其職,獨(dú)擋一面。
摘自《華聲》2000.11
|