兩彈之父和小腳女人的世紀(jì)童話
作者 何建明
金陵才女雖全力追求王淦昌,但依然無(wú)法攻克這個(gè)牢固城堡
為了中國(guó)兩彈事業(yè),中國(guó)原子彈和氫彈之父、中國(guó)科學(xué)院院士王淦昌教授,曾隱姓埋名17年,默默無(wú)聞地在長(zhǎng)城腳下,戈壁荒原研制兩彈。
王淦昌那91載漫漫人生路,本身就是一部傳奇小說(shuō),而這位大科學(xué)家與目不識(shí)丁的小腳女人的世紀(jì)牽手,更是一部絕版童話。
娃娃新郎不敢掀起新娘紅蓋頭
20年代第一個(gè)夏天的江南小城--常熟縣織塘鎮(zhèn)。一隊(duì)迎親的隊(duì)伍正朝小鎮(zhèn)上的中醫(yī)世家--王氏老屋緩緩走來(lái)。13歲的少年王淦昌胸前掛著一朵紅綢結(jié)成的大花,頭戴瓜皮小帽,一蹦一跳地在大花轎前嬉戲玩耍。當(dāng)頭上蒙著紅蓋頭的新娘吳月琴,挪動(dòng)著顫顫悠悠的三寸金蓮驀然出現(xiàn)在王淦昌面前。王淦昌發(fā)現(xiàn)新娘子比自己高出一大截,他一下子羞得臉上一片殷紅。
王氏家族是江蘇常熟頗有名氣的中醫(yī)世家。然而,王淦昌4歲的時(shí)候,父親英年早逝,幾年之后,母親也撒人寰。大概是有感于最小的外孫王淦昌過(guò)早地失去了父母之愛(ài),慈祥的外婆決定賜給他一個(gè)溫馨的小家和女人。
夜一片死寂,新娘吳月琴羞澀地等著小丈夫掀開(kāi)她的紅蓋頭,忽然間懵懵懂懂成了新郎的王淦昌,窘迫得連抬頭看新娘一眼的勇氣都沒(méi)有了,哪敢上前掀開(kāi)新嫁娘的紅蓋頭。對(duì)這位比他大三歲的新娘,與其說(shuō)是將她作為大媳婦,毋寧說(shuō)是當(dāng)做大姐姐來(lái)接納。
王淦昌還未真正感受到外婆幫他筑的香巢的暖意,就匆匆登上了開(kāi)往上海的客船,他考進(jìn)了上海著名中學(xué)--浦東中學(xué)。此時(shí)恰逢「五四」新文化浪潮的洗禮,那群負(fù)笈過(guò)海留洋歸來(lái)的新運(yùn)動(dòng)斗士的人格、學(xué)識(shí)、理念以及反叛精神影響著他的生活和思考。每每想到自己鄉(xiāng)下的老屋雪藏著一個(gè)三寸金蓮的「娘子」時(shí),他心里就有一種說(shuō)不出的悔和疼。有幾次,他鼓足勇氣趕回老家要讓外婆幫自己「退掉娘子」,但一踏進(jìn)家門(mén),一看到善良賢惠的「大姐姐」又是笑容可掬地噓寒問(wèn)暖,又是忙里忙外地?zé)鲲、洗衣納鞋,到了嘴邊的話硬是憋了回去。
諾貝爾獎(jiǎng)匆匆擦肩而過(guò)
1925年,王淦昌以優(yōu)異的成績(jī)考取了清華大學(xué)。
30年代初,清華畢業(yè)后為中國(guó)物理學(xué)界的先驅(qū)吳有訓(xùn)教授當(dāng)助手的王淦昌,未與家人商量便輕輕松松地考取了江蘇省赴德國(guó)留學(xué)的官費(fèi)研究生。一向用血汗錢(qián)資助他念中學(xué)、大學(xué)的大哥也禁不住搖了搖頭:「淦昌啊,你已是三個(gè)孩子的父親了,怎么還『我行我素』啊。一個(gè)家畢竟要靠男人來(lái)支撐,你已在清華畢業(yè)、完全可以養(yǎng)家糊口了,還留哪門(mén)子學(xué)呀!」
入夜,三個(gè)調(diào)皮的孩子已經(jīng)進(jìn)入恬靜的夢(mèng)鄉(xiāng);椟S的油燈下,吳月琴仍像往常一樣,一針一線地為丈夫納鞋底。豆大的火苗映在她的臉頰上,王淦昌倚靠在床上細(xì)看妻子,似乎這才發(fā)現(xiàn)妻子長(zhǎng)得蠻漂亮的,渾身上下透著少婦的成熟之美!冈虑,我仔細(xì)想過(guò)了,不去留學(xué)啦,就守著你們娘兒四個(gè)過(guò)日子吧!雇蹁撇f(shuō)。
「不許再說(shuō)『不去』兩個(gè)字!」妻子柔軟的纖手捂住他的嘴巴,「我想通了,好男兒志在四方,何況你是做大學(xué)問(wèn)的……淦昌,我只有一個(gè)請(qǐng)求,不論你今后走得多遠(yuǎn)、飛得多高,別忘了織塘鎮(zhèn)上有你的家,有盼著你早日學(xué)成歸來(lái)的妻兒老小……」
王淦昌一踏進(jìn)柏林大學(xué)的校門(mén),就幸運(yùn)地師從被愛(ài)因斯坦贊譽(yù)為「天賦高于居里夫人」的著名女物理學(xué)家邁特內(nèi)教授。雖然由于這位物理學(xué)大師過(guò)于偏愛(ài)和執(zhí)拗,使得王淦昌痛失了一次發(fā)現(xiàn)中子而可能獲得諾貝爾獎(jiǎng)的機(jī)會(huì),但在邁特內(nèi)教授的引領(lǐng)下,他登上了當(dāng)時(shí)世界物理學(xué)的學(xué)術(shù)高臺(tái),雄視近當(dāng)代物學(xué)壇的眾多杰出人物。
金陵才女的情感電波
四年后,獲得柏林大學(xué)博士學(xué)位的王淦昌回到山東大學(xué)任教,一年后接受浙江大學(xué)校長(zhǎng)竺可楨教授的邀請(qǐng)南下西子湖畔,到著名的浙大物理系任教授。時(shí)年28歲的留德博士,他那淵博的學(xué)識(shí)一下就將浙大的驕子們迷住了,選修他的課的學(xué)生中,有一位有著秋潭似的大眼睛,常向他投來(lái)傾慕微笑的女學(xué)子。那甜美的笑靨中飛揚(yáng)著一束讓年輕博士怦然心動(dòng)的電波,他才得知這位總是翹著白玉般鵝蛋臉專心致志地聽(tīng)他講課的女大學(xué)生是金陵人氏,是浙大的女才子。
金陵才女對(duì)王淦昌的仰慕完全源于他身上的天才物理學(xué)家的秉賦和才氣。她聽(tīng)過(guò)當(dāng)年王淦昌在萊茵河畔與諾貝爾獎(jiǎng)失之交臂的故事,也知道在美國(guó)科協(xié)出的那本《世界百年科學(xué)大事記》只收入兩位中國(guó)人,其中一位就是王淦昌。
然而,有一天,她悄悄地尾隨「娃娃教授」步出浙大校門(mén),發(fā)現(xiàn)下了黃包車的教授挽著他那挪著三寸金蓮的大媳婦,后邊還跟著幾個(gè)小孩子,這不啻一把尖刀在一點(diǎn)點(diǎn)地宰割著女才子春情萌動(dòng)的心。
「這不公平!」以后隨著女才子與「娃娃教授」的關(guān)系進(jìn)到無(wú)話不說(shuō)的地步,女才子尖刻地說(shuō),「一個(gè)大科學(xué)家娶了大字不識(shí)幾個(gè)的小腳大媳婦,這本身就是一樁畸形的婚配,F(xiàn)在我鄭重地告訴你,我是她的競(jìng)爭(zhēng)者!」
「那是不可能的!雇蹁撇龘u了搖頭說(shuō),「你與她不站在同一條起跑線上。」「怎么,你膽怯了?」「不,我已經(jīng)是有家室兒女了,已經(jīng)沒(méi)有這個(gè)權(quán)利!雇蹁撇齽窠馀抛,「作為男人,對(duì)月琴和孩子們,當(dāng)然還包括你,我都必須有一種責(zé)任。我們的關(guān)系只能界定在師生上,只可以聊聊彼此喜歡的話題!
隨著淞滬會(huì)戰(zhàn)國(guó)民黨軍隊(duì)敗北,杭州落入日本侵略者的魔掌,浙江大學(xué)只好跟著逃難的隊(duì)伍往大后方遷徙,王淦昌又在顛沛流離中染上了肺結(jié)核,校方的薪水已經(jīng)好幾個(gè)月發(fā)不出來(lái)了,一家七口的生活重?fù)?dān)全都?jí)涸诹藚窃虑偌缟稀?/p>
終于贏得大科學(xué)家的百年之愛(ài)
吳月琴在貴州省的小山城湄潭的荒山坡上開(kāi)墾出了一片菜園,種上了蔬菜,養(yǎng)了一群雞。校長(zhǎng)竺可楨看到后對(duì)王淦昌嘖嘖稱贊道:「王教授,沒(méi)想到你這『小腳太太』真能干呀,讓她給浙大的教職工家屬傳傳經(jīng),墾荒自足,這是教授夫人用女人的雙手擊退日本鬼子兵啊!
第一次聽(tīng)到愛(ài)妻受到校長(zhǎng)的公開(kāi)表?yè)P(yáng),王淦昌開(kāi)始對(duì)自己的「小腳夫人」刮目相看了。
幾天之后,吳月琴打聽(tīng)到羊奶能治療肺結(jié)核,便從山民那里買(mǎi)來(lái)三只奶羊,滿山遍野地趕著去放牧。傍晚時(shí)分,當(dāng)妻子牽著羊回到家門(mén)口時(shí),一直站在門(mén)前等著她的王淦昌深情地說(shuō):「這些苦活不能都讓你一個(gè)人去干啊,從明天開(kāi)始,我負(fù)責(zé)放牧一只奶羊!
從此,每逢上課,王淦昌便一手夾講義包一手牽羊。一代核物理學(xué)大師牽著羊兒去教書(shū)做實(shí)驗(yàn)的往事遂成為浙大的佳話。
悄悄地佇立在山城一隅遠(yuǎn)跳著這一切的浙大女才子終于發(fā)現(xiàn),這種古老的婚姻最索然無(wú)味卻最牢固,再也不忍走近這個(gè)溫馨的城堡。
抗日戰(zhàn)爭(zhēng)勝利后,浙大遷回杭州。已經(jīng)名花有主的「金陵女子」來(lái)向自己的導(dǎo)師辭別,她噙淚對(duì)大科學(xué)家表白完「我會(huì)用心記你一生一世」的心意后,便再也沒(méi)有在王淦昌面前出現(xiàn)過(guò)。
稀世之鳥(niǎo)殉情般化蝶而去
1956年秋,王淦昌被召進(jìn)第二機(jī)械工業(yè)部部長(zhǎng)劉杰的辦公室,劉杰說(shuō),「毛主席和黨中央已決定啟動(dòng)中國(guó)原子彈工程,今天要請(qǐng)您參與領(lǐng)導(dǎo)原子彈的研制工作?偫韺⒋肆袨閲(guó)家的最高核心機(jī)密,所有參加的人員都要隱姓埋名,一切海外關(guān)系都必須掐斷。怎么樣?」「沒(méi)問(wèn)題。堅(jiān)決按組織的規(guī)定辦。」王淦昌教授不假思索地說(shuō)。
1964年10月6日,寂靜的羅布泊荒原上爆出了一聲巨響,蘑菇云冉冉升騰。不久,王淦昌回到了北京。一天晚上,他陪妻子去看原子彈爆炸的新聞紀(jì)錄片,吳月琴在銀幕上見(jiàn)到了丈夫的身影,不解地問(wèn):「淦昌,你怎么會(huì)在上邊?」「我參與了這項(xiàng)工作!埂笧槭裁床桓嬖V我?」「我不能說(shuō)。這是總理的規(guī)定。關(guān)于核實(shí)驗(yàn)的事情,他連鄧穎超同志都不告訴哩!
1997年7月的一天傍晚,在林蔭道上散步的王淦昌老人被一個(gè)騎自行車的年輕人撞倒,摔碎了右腿股骨脛。90歲高齡的王淦昌教授輕過(guò)五個(gè)月的住院保守治療,居然奇跡般重新站了起來(lái),他住院期間,吳月琴老人隔三差五地到醫(yī)院看望他。然而,當(dāng)王淦昌教授完全可以行動(dòng)時(shí),94歲高齡的愛(ài)妻在一個(gè)夜晚竟也摔碎了右腿股骨脛,于1998年7月仙逝。百日之后,他追隨著自己赴天國(guó)的「小腳夫人」化蝶而去。
(摘自《廣州日?qǐng)?bào)》2000.1.15)