4月10日晚,在北京一家飯店,我與著名藝術(shù)家趙本山共進(jìn)晚餐。本想只是向他討點(diǎn)樂趣,沒想到這次零距離接觸,讓我獲得了沉甸甸的人生智慧。
我哥是當(dāng)兵的,我16歲報(bào)名參軍沒驗(yàn)上
本山聽說我是解放軍報(bào)記者,馬上就和我親切地交談起來:“我跟軍人是很有緣分的,我哥是當(dāng)過兵的,我16歲開始報(bào)名參軍,不知咋的,體檢了幾次,愣是沒驗(yàn)上,但是我從小就喜歡穿軍裝的人。軍裝對于我來說,雖然有神秘感、遙遠(yuǎn)感,但我一看到軍人,就有親切感、興奮感和安全感。”他指著坐在身邊的一位已經(jīng)退役的老將軍說:“他就是一個(gè)愛憎分明的人,一個(gè)為了自己的信念敢于犧牲奉獻(xiàn)的人。當(dāng)年他到遼寧去視察工作時(shí),我就喜歡上他這種真誠和正直的軍人作風(fēng)。我總覺得在現(xiàn)實(shí)生活中軍人是很純的,也是很誠的。軍人,那是不能‘忽悠’的!
搞藝術(shù)的人,清高意味著死亡
老將軍給趙本山敬酒時(shí)說:“你來自于農(nóng)民,根植于農(nóng)民,對農(nóng)民的感情很深,為農(nóng)民說話,為農(nóng)民演出,你已經(jīng)不是趙本山一個(gè)人的趙本山了,你是廣大人民群眾的趙本山!
聽到這樣的評價(jià),“忽悠大師”本能地站了起來,端起酒杯,一仰而下,而后用大拇指和食指反復(fù)抹了抹嘴,若有所思地感慨道:“跟土地沒感情的人,跟人民沒感情的人,指定當(dāng)不了藝術(shù)家。就像對兵沒感情的人,指定當(dāng)不了元帥和將軍一樣。”
我不是為了圖個(gè)營長連長才跟軍人打交道的
本山說:“我到軍隊(duì)去雖然不多,但我在軍隊(duì)的朋友不少,我跟軍人打交道,不是圖個(gè)營長連長什么的,我總覺得,軍人身上有許多我所缺少的東西:軍人敢于吃苦,更識甜的滋味;軍人遠(yuǎn)離家鄉(xiāng),更知情的珍貴;軍人不怕犧牲,更能活得不累。我生命中可交的人、必交的人當(dāng)中,指定有軍人!”說話時(shí),要用真誠的目光看著人
不知不覺間,這場熱鬧非凡的晚宴進(jìn)行了一個(gè)多小時(shí)!昂鲇拼髱煛备嬖V我們:“我還有點(diǎn)急事,必須告退了。”他讓服務(wù)員把大家酒杯都斟滿,然后一一跟大家碰杯。在跟每個(gè)人碰杯的時(shí)候,他的目光都很真誠、很集中地看著對方,喝完酒后,他自言自語地說道:“跟別人說話時(shí),跟別人喝酒時(shí),要用真誠的目光看著對方。這點(diǎn),我也是跟軍人打交道時(shí)學(xué)到的。軍人向上級匯報(bào)也好,給下級下指令也好,目光總是很專注、很真誠也很有神地看著對方。”
(稿件來源:解放軍報(bào),作者:劉聲東)