(聲明：此文版權屬求是雜志社所有。未經(jīng)求是雜志社允許，其他媒體不得轉載。)
治國興偉業(yè) 統(tǒng)軍開新篇
——深切緬懷敬愛的小平同志
遲浩田
1977年11月初，我剛被任命為副總參謀長，即和時任軍委秘書長的羅瑞卿等同志一起，向身兼總參謀長的鄧小平同志匯報工作。這是我第一次近距離地接觸小平同志。他親切地鼓勵我說：“我就是要選個年輕人，給我們這些老家伙當‘替死鬼’。你要大膽地工作，不要有畏難情緒，天塌不下來。”他還指著高個頭的羅瑞卿同志，幽默地說：“天就是塌下來，有‘羅長子’頂著。”如此坦率的談話，令我終生難忘！在小平同志誕辰100周年之際，緬懷他為建立新中國和開辟中國特色社會主義道路創(chuàng)下的豐功偉績，回想長期在他領導下工作、聆聽他諄諄教誨的一幕幕場景，心底里涌動著無限的感念和崇敬之情。
領航破堅冰
1977年7月，在全國人民的翹首企盼中，小平同志再次復出。當時，“文革”延續(xù)下來的“左”傾思潮仍困擾著全黨，禁錮著人們的思想。在中國面臨向何處去的重大歷史關頭，小平同志頂著政治風險，旗幟鮮明地批判“兩個凡是”的錯誤方針，首先推動黨的思想路線的撥亂反正。他曾直率地給我們交底說，如果按照“兩個凡是”的標準，我就別出來工作了，什么事都干不成。他提出，應當準確地完整地理解毛澤東思想體系。這一重要論斷，撥開了籠罩在思想理論界的重重迷霧，在黨內外引起強烈的反響，要求恢復實事求是優(yōu)良傳統(tǒng)的呼聲越來越高。
1978年5月，《實踐是檢驗真理的唯一標準》文章發(fā)表后，黨內引起了激烈的爭論。在此關鍵時刻，小平同志最早站出來明確表示支持這場討論。他啟發(fā)我們說，你們要聯(lián)系實際想一想，大家經(jīng)常講，理論是行動的指南，這是不夠的，還得強化實踐是檢驗真理標準的意識。6月2日，小平同志在全軍政治工作會議上發(fā)表重要講話，深刻地闡述了實事求是、一切從實際出發(fā)的基本觀點，尖銳地批駁了“兩個凡是”的錯誤，號召要“打破精神枷鎖，使我們的思想來個大解放”。我在會場上邊聽邊記，有的話如春風拂面，讓人耳目一新；有的話如雷聲貫耳，頓感精神為之一振。在真理標準討論遇到強大壓力和重重阻撓的時候，小平同志如此旗幟鮮明地肯定和支持這場討論，指出實踐標準與“兩個凡是”根本對立的實質，為真理標準討論的發(fā)展指明了方向。我和與會的同志交流時都覺得，小平同志的講話簡練干脆，平實嚴謹，鞭辟入里，切中要害，使我們積郁在心頭的疑慮很快被廓清了。
我主抓總參的政治工作，親自受領了小平同志的許多指示，這對于正確理解他的意圖，做好各項工作極為有利�？倕⑷蝿辗敝�，情況復雜，小平同志是第一書記，我們把握一條原則：大事多請示，小事不干擾，扎扎實實地干，一件事一件事地辦，在落實他的指示方面走在前列�！秾嵺`是檢驗真理的唯一標準》文章發(fā)表后，由于軍隊系統(tǒng)還沒有部署學習，有的同志提出，是不是等一等再說。我們考慮，這場討論意義重大，全黨為之矚目，總參應盡早組織學習和討論。我們先動起來，可能有人會指責我們不請示，但這不要緊，在這種情況下，就是要有點膽量和氣魄。小平同志非常支持我們的想法。就這樣，總參最早在全軍進行了真理標準問題的大討論，并把它作為根本性的思想建設來抓。我們提出，軍事領域同其他領域一樣，也不能搞“兩個凡是”。要通過真理標準的討論，肅清林彪、“四人幫”在軍事領域的影響，積極主動地為黨中央、中央軍委當好參謀。正是由于我們對這個問題抓得比較早、比較自覺，從而為總參在中央軍委的領導下，大膽沖破“兩個凡是”的束縛，打開軍事工作的新局面，起到了極為重要的作用。而所有這一切，與小平同志的教導、啟發(fā)和強有力的支持是分不開的。
在小平同志的正確引領和堅強推動下，真理標準問題大討論迅速在全國展開，打破了思想僵化的堅冰，沖破了“兩個凡是”的束縛，使我們黨迎來了自延安整風以來的又一次思想大解放，也使中國這艘巨輪乘風破浪，駛向了現(xiàn)代化建設的新航程。這場大討論，內涵豐富，影響深遠。飲水思源，尤覺不易，我們更加欽佩小平同志深邃的政治遠見和巨大的理論勇氣。
闊斧平冤獄
十年浩劫，造成了大量的沉冤積案，如果不實事求是地撥亂反正，就不可能實現(xiàn)安定團結。一生中三次受到不公正待遇的小平同志，對此有切膚之痛，指示要設法加快平反冤假錯案，并親自過問批辦了許多有重大影響的案件。在小平同志的領導下，我們黨大刀闊斧地平反了成千上萬樁冤假錯案。如此大規(guī)模、集中地落實政策，蕩滌冤獄，為中外歷史上所罕見，昭示了中國共產黨人敢于直面問題、勇于修正謬誤的膽略和魄力。
總參的平反冤假錯案工作是在小平同志的直接領導下進行的。1978年4月，總參黨委決定開展以查斗志、查紀律、查作風，整頓“軟、散、懶”、整頓官僚主義、整頓文風為主要內容的“三查三整”活動。小平同志對這項工作非常重視，專門召集我們談話，強調要通過“三查三整”，解決總參在“文革”中存在的原則問題，查清林彪、“四人幫”在總參的陰謀、罪行和有關聯(lián)的重大問題，分清重大是非；要打掉派性，整頓好領導班子。針對我們最初提出的“四個不要涉及”，小平同志明確表示，這是不對的。如果揭擺問題不能涉及死了的、調走的、不在位的和患重病的，那怎么能搞清問題呢？不管涉及誰，重大問題都要搞清楚。他給我們鼓勁說：“分清是非，沒有一股子勁是不行的，甚至包括得罪一些人，不得罪人不行�！彼�要求加強對“三查三整”的領導，指定我協(xié)助楊勇同志抓好這項工作。我們用小平同志的指示統(tǒng)一思想，深入發(fā)動群眾揭擺問題。總參黨委從自身做起，帶頭整頓，所屬各部、局黨委也針對本單位存在的問題，開展批評與自我批評，總結經(jīng)驗教訓，制定整改措施。在“三查三整”中，我們注意嚴格區(qū)分兩類不同性質的矛盾，對有關的人和事作出了實事求是的結論，這對純潔各級領導班子和干部隊伍起到了重要作用，也為接下來的甄別、平反工作打下了良好的基礎。
“文革”期間，由于以人劃線，層層站隊，總參派性嚴重，冤假錯案多，要落實政策，平反昭雪，涉及面寬，難度較大。小平同志對此非常關心，他對我們說：“總參的冤假錯案不少，你們要積極主動，抓緊平反。要不等不靠，看準了就干起來。也可能與此有些牽連的人會想不通，但等這些人想通了，就什么事都耽誤了�！甭犃怂脑挘覀冇辛酥餍墓�，感到力量倍增，馬上組織班子展開工作。對總參的所有案件，凡實踐證明是誣陷不實的，結論不正確的，不管什么案件，不管什么時間，不管誰批準的，都一律改正過來。冤案要昭雪，假案要平反，錯案要糾正，全錯了的全平，部分錯了的部分平，絕不留尾巴。那段時間，總參辦公樓每天晚上燈火通明，大家加班加點，從堆積如山的“專案”材料中逐條核實鑒別，經(jīng)過艱苦細致的工作，到1978年底，相繼為1500余人落實了政策，為430余人平反昭雪。
最令我難忘的是，總參在北京工人體育館召開的有萬余人參加的平反大會。為了體現(xiàn)對蒙冤受屈同志的真摯情感，楊勇同志和我商量后確定，把曾經(jīng)受到林彪、“四人幫”殘酷迫害的張愛萍、李達、孫毅等老將軍和賀龍元帥夫人薛明等同志請上主席臺，我當場宣布了11個平反決定，共為52位軍以上領導干部平反昭雪，恢復名譽。這是大快人心之舉，會場上掌聲雷動，許多人喜極而泣�？倕⑵椒丛┘馘e案在全軍數(shù)量最多，行動最快，聲勢最大，引起了巨大震動。會后，一位高層領導問我：“你們這樣做，是怎么考慮的？會帶來什么后果？”我當即回答：“我們所做的這一切工作，都是經(jīng)過總參黨委討論的，都請示了我們的第一書記鄧小平同志�！痹囅耄绻麤]有小平同志的英明決斷，沒有他為我們掌舵、撐腰，我們能做出這樣的驚人之舉嗎？
決斷大裁軍
小平同志主持軍委工作后，在國防和軍隊建設上，做出了一系列重大決策，其中之一就是百萬大裁軍。我清晰地記得，在1984年11月1日的軍委擴大會議上，小平同志伸出一個手指，用極平靜的語言宣布了裁軍一百萬這個震驚世界的消息。他的講話，句句透出力拔千鈞、氣吞山河之勢，屏息傾聽的高級將領由愕然到釋然，很多人洋溢著興奮的神色。我當時就預感到，這一精兵強軍之舉，必將對我國經(jīng)濟發(fā)展和我軍現(xiàn)代化建設產生深遠影響。
在新中國建立后相當長的一段時間里，我們認為世界大戰(zhàn)很快就要打起來，把“早打、大打、打核戰(zhàn)爭”作為國防和軍隊建設的指導思想，幾百萬軍隊盤馬彎弓，枕戈待旦，始終處于臨戰(zhàn)狀態(tài)。那時，軍隊不同程度地存在著機關臃腫、機構重疊、人浮于事、干部老化等問題。小平同志尖銳地批評說，這樣下去，別說打仗，就是“跑反”都跑不贏。他以敏銳的眼光洞察國際風云，作出了世界大戰(zhàn)在短時期內打不起來的科學論斷，并進一步指出，既然看準了這一點，我們就犯不著花更多的錢用于國防開支，要騰出更多的錢來搞建設，要硬著頭皮把經(jīng)濟搞上去，一切都要服從這個大局。他曾對軍隊的一些老同志講，讓我當軍委主席，可以，但是要減軍費，軍隊要支持國家經(jīng)濟建設。正是基于對戰(zhàn)爭與和平問題的科學分析，基于對我軍現(xiàn)狀和未來發(fā)展的深入思考，基于對國家改革和經(jīng)濟建設全局的深刻把握，小平同志果斷地做出裁軍百萬的戰(zhàn)略決策。這一重大舉措，標志著我軍建設指導思想的戰(zhàn)略性轉變，是人民軍隊建設史上一個重要的里程碑。
裁軍百萬，是我軍編制體制的革命性變革，是全方位的立體震蕩，裁減人員之多，難度之大，涉及面之廣前所未有。小平同志預見到了可能出現(xiàn)的復雜局面和阻力，在軍委擴大會上，他以恢宏的氣度直言：“這是得罪人的事情哪！我來得罪吧。不把這個矛盾交給新的軍委主席。”在確定精簡方案時，有人推測，昆明軍區(qū)的部隊曾在小平同志率領下征戰(zhàn)南北，可能會保留下來。但方案一公布，昆明軍區(qū)撤掉了。此舉在軍內外引起了很大震動。人們由此看到了小平同志的堅定決心和無私胸懷，也看到了我軍現(xiàn)代化的希望。全軍上下，心悅誠服；軍內軍外，竭誠配合。有人說，小平同志是軍委主席，如果遷就照顧，這一百萬就不會裁得這么痛快。
當時，我任濟南軍區(qū)政委，主要任務是搞好原濟南軍區(qū)和武漢軍區(qū)的合并精簡工作，對小平同志的戰(zhàn)略意圖有深切的感悟。大家雖然都懂得精簡整編的大道理，然而一旦撤到自己的頭上，感情上就難以接受。特別是要裁減那些有功勛、有榮譽的老部隊，工作就更難做。比如，軍委決定撤銷某軍時，該軍領導就搬出戰(zhàn)史向我“申訴”說，這支部隊南昌起義時就立下戰(zhàn)功，戰(zhàn)爭年代橫掃大江南北，為什么要撤掉？他們想不通，強烈要求軍委重新考慮。有人甚至直接找軍委領導，含著眼淚要求保留所在部隊。面對這種情況，我們堅定地用小平同志的戰(zhàn)略思想和大局意識教育部隊，讓廣大官兵認清精簡整編決策的科學性，積極維護新編制的嚴肅性，增強貫徹落實整編方案的堅定性，從而保證了精簡調整任務的圓滿完成。
這次大裁軍，是在國際上美蘇爭霸、軍備競賽愈演愈烈的背景下進行的。中國單方面的大規(guī)模裁軍，在國際上引起了普遍贊揚。有的媒體評論說，大家都在談裁軍，可是迄今只有中國人言行一致，這與某些國家口是心非形成了鮮明的對照。當前，我國綜合國力已實現(xiàn)歷史性跨越，和平發(fā)展已具備堅實的基礎，國防和軍隊建設正向著革命化、現(xiàn)代化、正規(guī)化的方向加速推進。撫今追昔，小平同志獨具慧眼，在新軍事革命初見端倪的時候，下決心對軍隊動大手術，使我軍的發(fā)展趕上了新軍事變革的時代潮流，走上了質量強軍的建設道路。我軍后來的幾次精簡及體制編制調整，都貫穿了小平同志的這一思想�？梢哉f，小平同志不僅是我國改革開放的總設計師，也是國防和軍隊建設的總設計師。
軍隊跟黨走
我軍是中國共產黨領導下的執(zhí)行政治任務的武裝集團，這一性質要求人民軍隊必須置于黨的絕對領導之下，堅決跟黨走。任何個人利益、局部利益，必須無條件地服從黨的事業(yè)。小平同志有堅強的黨性原則和大局意識，我多次聽到他強調“我們的傳統(tǒng)是軍隊聽黨的話”，軍隊不能打自己的旗幟，更不能打某些人的旗幟。
小平同志是維護黨和軍隊團結統(tǒng)一的典范。他一貫強調，軍隊必須堅持集中統(tǒng)一，搞五湖四海。他唯才是舉，善于識才用才，即使那些曾經(jīng)反對過自己的人也能大膽啟用。他早在任二野政委時，就非常注意用各個方面的人，任軍委主席后，更是反復強調從多方面選人用人。他胸襟博大，豁達樂觀，臨大難而不畏，一生三落三起，處驚不變，愈挫愈奮，始終保持對黨的堅定信念。他功勛卓著，是人民根本利益的杰出代表。他居功不傲，把自己置身于人民群眾之中，自豪地說：“我是中國人民的兒子”，“我所做的事，無非反映了中國人民和中國共產黨人的愿望。”他身體力行，為全黨做出了表率。他超越自我，達到了與黨的事業(yè)、與民族利益、與人類進步融為一體的高尚境界。
小平同志對搞“山頭”、搞“小圈子”深惡痛絕。他反復警示軍隊的同志，要堅持黨性，反對派性。1977年12月，他在中央軍委全體會議上指出，我們要反對那些搞幫派、搞宗派主義的行為，要反對任人唯親。1989年5月，他告誡中央領導同志，黨內無論如何不能形成小派、小圈子，小圈子那個東西害死人吶！很多失誤就從這里出來，錯誤就從這里犯起。后來，他還意味深長地說，軍隊任何時候都要聽黨的話，聽中央的話，不能搞小集團，不能搞小圈子，不能把權力集中在幾個人身上。
小平同志正氣凜然，高風亮節(jié)。越是在關鍵的時候，越能顯現(xiàn)出他卓越的政治智慧和偉大政治家的勇氣。他堅持真理，堅持原則，不信邪，不怕鬼，不怕得罪任何人，敢于打破情面，果斷處理糾正了黨內、軍內出現(xiàn)的一些錯誤傾向。他在臨退下來時的講話，雖然簡短，但擲地有聲，感人肺腑。他說：我要退休了，講幾句話。我們的軍隊要始終忠于黨，忠于人民，忠于國家，忠于社會主義。希望大家在以江澤民同志為核心的黨中央的領導下，把我們軍隊建設得更好。他講完這幾句話后，說了一聲“拜拜”，夾起包就走了。我作為總參謀長也在場，對小平同志這種偉人風范深為嘆服，感佩之至。這體現(xiàn)了他是一個真正無私無畏的人，一個真正脫離了低級趣味的人，一個真正顧全大局的人。
我在總參和軍委工作期間，出訪過100多個國家，接觸過許多國家政要和朋友，他們對小平同志高度稱贊，有人說：“鄧小平是改變了中國面貌的一代偉人�！边�有人大發(fā)感慨：“你們有鄧小平，可我們沒有�！彼麄儗π∑酵镜木磁逯�，對我國改革開放大好形勢的充分肯定，溢于言表。我聽后，深為我們擁有小平同志這位改革開放的總設計師而感到無比自豪，這是我們黨之大幸、國之大幸和民之大幸。小平同志曾經(jīng)這樣說過：如果沒有毛澤東同志，我們中國人民至少還要在黑暗中摸索更長的時間。我們今天可以說，正因為有了鄧小平理論的正確指引，我們才找到了中國特色社會主義道路，才迎來了改革開放、蓬勃發(fā)展的繁榮盛世，才贏得了如此崇高的國際地位，中華民族也必將走向更加光輝燦爛的未來。
(原載《求是》2004年第16期）
