(聲明：刊用中國《中華文摘》稿件務經(jīng)書面授權(quán))

　　文／安庫雷

　　人民幣，絕對是2007年中國的第一大關(guān)鍵詞。

　　這一年，是股市和樓市的盛宴，許多人通過炒房子，炒股票變得越來越富有，然而，更多的辛苦干活存錢的老百姓，不得不面對物價飛漲和財富縮水。

　　這一年，金融問題開始社會化，“流動性”和CPI成為了最流行的詞，大家都為了要“跑贏CPI”焦慮不堪。如何處理流動性，人民幣如何升值，不再停留在專家和政策制定者的口中，百姓也竊竊私語。

　　這一切，讓大家聚焦于中國的貨幣政策。當然，還有背后的一個人——周小川。

　　檢索海外媒體的報道，或許是對一個“大人物”不應缺少的讀法。

　　輸入“周小川”三個字，臺灣媒體關(guān)心的是，他的網(wǎng)球水平不低，是西方歌劇和音樂劇的愛好者，除了珍藏之外，更會自己譜寫音樂劇。媒體甚至找到了與他共事過的職員對他的描述：“他一旦工作累了，就會將音響開得很大聲，陶醉在音樂中�！�

　　香港媒體一如既往地關(guān)注這位現(xiàn)任央行行長和香港“友善的”關(guān)系，以及相關(guān)政策。而他的學者背景，則是臺港媒體共同關(guān)注的。一家香港報紙在評論中親切地稱他“小川”，“小川”號召散戶多讀書，學習金融知識，先讓自己增值，繼而幫身家增值。報紙做了個詼諧的標題：“周小川：愛書才會贏”。2007年兩會間，一位臺灣記者參加周小川的新聞發(fā)布會，會議組織方為記者準備央行書面報告之余，還送給每位記者一本《金融知識國民讀本》。記者感嘆：到底是教授出身！

　　至于西方媒體，《金融時報》說他“敢作敢為”，《華爾街日報》則報道，周小川曾在西方學術(shù)刊物上發(fā)表文章，他被視為中國少數(shù)能真正領(lǐng)會金融市場運行機制的領(lǐng)導人之一，他也是公認的中國經(jīng)濟政策的國際發(fā)言人，他可以用英語發(fā)表講話，并同其他國家央行官員自由交談。

　　尋求整體方案的浪漫主義者

　　周小川生于1948年1月29日，其父周建南，江蘇宜興人，曾任一機部副部長兼對外經(jīng)濟聯(lián)絡(luò)總局副總局長，上世紀60年代初，曾組織領(lǐng)導編制機械工業(yè)科技發(fā)展規(guī)劃，為國民經(jīng)濟“調(diào)整、鞏固、充實、提高”做出了貢獻。

　　周小川是北京八中六六屆高三3班畢業(yè)生。1966年“文革”開始，當年的畢業(yè)生首當其沖。周鄰班高三6班的一位畢業(yè)生，就因為家庭出身問題被遣返回農(nóng)村。而周本人，亦在兩年后“下鄉(xiāng)”去了黑龍江生產(chǎn)建設(shè)兵團852農(nóng)場。

　　后來，周小川曾對媒體這樣回憶那段歲月，“在那里整整呆了4年。這4年中，除了勞動，也有一些其他的接觸，比如，對電話系統(tǒng)、載波廣播系統(tǒng)進行一些工程設(shè)計，對機床做一些技術(shù)革新�！�

　　1972年，作為第二屆工農(nóng)兵學員，周被送到北京化工學院讀書，并由此開始命運的改變。媒體報道，大學畢業(yè)后，周小川被分配到北京市自動化技術(shù)研究所系統(tǒng)研究室工作。兩年后，中國恢復研究生招生，周考上了機械研究院系統(tǒng)工程應用工業(yè)研究生。

　　清華大學自動化系的公開資料顯示，“1982年8月，我系首批招收的博士生徐向東和周小川入學，分別師從于方崇智教授和鄭維敏教授。1985年4月，我系培養(yǎng)的首批博士徐向東和周小川被授予博士學位。”徐現(xiàn)為清華大學熱能工程系教授，博導。

　　1986年，周小川進入體改委下屬的中國經(jīng)濟體制改革研究所，這個主要由青年學者構(gòu)成的機構(gòu)，被認為是中國上世紀80年代一系列改革的策源地。事實上，早在1985年，中國的經(jīng)濟學界就曾因為價格雙軌制而產(chǎn)生激烈爭論，反對價格雙軌制的學者包括郭樹青、吳敬璉、樓繼偉和周小川等人，他們后來將觀點結(jié)集，出版了《中國經(jīng)濟改革的整體設(shè)計》，此“配套改革，整體推進”主張，至今仍有影響。

　　袁劍在他的《中國證券市場批判》中寫道，容易想象，在80年代風云激蕩的改革背景中，這個圈子(體改研究所)里肯定彌漫著血氣方剛、舍我其誰的氛圍，其激進傾向在所難免。與當時大多數(shù)青年理論家一樣，在整個80年代，周小川都是一位激進的經(jīng)濟改革者。

　　1991年，周小川任中國銀行常務董事，并由此開始擔負金融管理重任。

　　此時的整個社會，浪漫已完全退卻。檢索周1990年代以來的論著，雖然仍有《中國改革初始階段的最小的一攬子計劃》、《對近中期經(jīng)濟體制改革的一個整體性設(shè)計》等“整體主張”，但有關(guān)外貿(mào)、銀行等更具體而專業(yè)領(lǐng)域的論文開始大量出現(xiàn)。觀察家說，可以看出，他已不再是單純的理論家，而是一位要對實際改革后果負責的行政官員了。

　　據(jù)《銀行家》雜志報道，早在外貿(mào)部當部長助理時(1986～1989年)，周小川就傾向于進行較為徹底的外貿(mào)體制改革。在央行擔任副行長兼任外管局局長時(1991～1995年)，他更是積極思考人民幣自由兌換的問題。此時，周小川的學術(shù)優(yōu)勢與外經(jīng)貿(mào)部部長助理的經(jīng)歷，使其在中國銀行的領(lǐng)導崗位上得心應手。

　　1995年，周小川出任國家外匯管理局局長，第二年又被任命為中國人民銀行副行長。 他在央行工作的這段時間，主管外管局工作。這期間，人民幣實現(xiàn)了經(jīng)常項目下可兌換，更引人矚目的是，中國在承諾人民幣不貶值的情況下，成功渡過了亞洲金融危機。

　　1998年周接替王岐山，出任中國建設(shè)銀行行長�！躲y行家》雜志說，他曾努力推動人事管理方面的激勵機制改革方案的出臺，“遺憾的是，任期較短”。

　　證監(jiān)會任上的“決策者之星”

　　2000年2月，周小川接任中國證監(jiān)會主席。當年中國股市漲幅居全球之冠，歲末有股民懊惱地回顧：“‘2•14’之后，買了就放著，至少有百分之五十的漲幅！”

　　然而，牛市中隱藏著危機，積弊日深的中國證券市場被形容為造假成風，無股不莊。2000年12月7日，新華社用并不多見的口吻報道了周小川的一次講話：作為普通股民，可能您覺得自己在股票市場是一個弱者，由于不少上市公司有貓兒膩，看著自己的股票被套牢，您肚子里的怨氣不少。但中國證監(jiān)會將會越來越為您“撐腰”，因為證監(jiān)會的“裁判角色”將越來越到位。這是中國證監(jiān)會主席周小川當時的承諾。

　　對于周小川在證監(jiān)會任上的作為，各方有著相距甚遠的評價。2001年7月，美國《商業(yè)周刊》“亞洲之星”評選，把周小川評為“決策者之星”，認為周小川履新以來，證監(jiān)會出臺的一系列引人注目的改革措施，旨在保護投資者利益、規(guī)范市場，而基本的主題是市場化方向，即政府少一些干預，多讓市場參與者做主。

　　也有經(jīng)濟學家將他比作北京大街上擁堵路口的交警：白手套潔凈無瑕，指揮動作堅定不移，但周圍車流混亂不堪。而網(wǎng)友就更幽默一些：“我認為小川更像一位高爾夫球手：儒雅的學者風度，穿著華貴的職業(yè)服裝，拿著名貴的球桿，跟隨著眾多紳士般訓練有素的頭上金光閃閃的碩士、博士(后)頭銜級別的土、洋球童，且揮桿擊球的動作十分標準優(yōu)美，但球去了哪里？”

　　球去了哪里？后來我們都看到了。證監(jiān)會推出的“國有股減持”和國內(nèi)投資者投資B股等動作普遍受到市場質(zhì)疑，被認為是堅定的市場人士的證監(jiān)會海歸派，不僅遭受市場嘲弄，更受到了“土鱉”們的炮轟�！八麄儾欢畤�情，認為股市都是一樣，卻對上引導著決策，對下影響著輿論。”當年炮轟證監(jiān)會海歸派的首都經(jīng)貿(mào)大學教授劉紀鵬對記者說，“實事求是的國情派，戰(zhàn)勝了照搬照抄的海歸派，才有了股市的今天，這就是一個基本事實�！�

　　對于周小川本人，劉紀鵬認為他“對股權(quán)分置改革做了很大貢獻，如果他再多當3個月的證監(jiān)會主席，就會回到最佳改革路徑上來”。另一位評論人士也表示，如果周小川再早半年完成觀念“轉(zhuǎn)身”，股權(quán)分置改革就可能提早3年，我們這個市場可能少付出近1萬億市值的代價。

　　歷史不容假設(shè)。2002年12月，周小川離開證監(jiān)會履新央行，網(wǎng)易發(fā)起了“您對周小川擔任證監(jiān)會主席工作的總體評價”的投票，86%的網(wǎng)民點擊了負面的選項。袁劍的《中國證券市場批判》則說，與他留給中國普通投資者的印象截然相反，周小川在國際金融界以及真正的頭腦清醒者當中，獲得了一致贊賞。

　　袁劍這樣解釋，這種窘迫，不僅僅是中國證券市場的寫照，也是中國所有經(jīng)濟領(lǐng)域的寫照。任何一個愿望良好的改革方案都會通過一個扭曲的市場機制將改革成本迅速轉(zhuǎn)嫁到弱勢群體身上。改革正在失去它的敵人! 僅僅通過純粹的經(jīng)濟手段恐怕已經(jīng)很難奏效。

　　主政央行的手筆和考驗

　　對于那段歲月，媒體曾引用周小川自己寫下的話：“登山講求實際，因此無論你是走在迂回曲折的路上，抑或能否看到山頂，又或者在那一點上資源分配是否最優(yōu)化，都不重要，最重要的是確保你每一步都是向上的，換言之即你正在改進�！�

　　2002年年底，周小川又回到央行。這時中國金融業(yè)面臨新考驗，而貨幣政策也面臨調(diào)整。

　　之后，周的作為可謂有目共睹。他主持了10年來中國銀行系統(tǒng)最大的一次升值“行動”：允許人民幣兌美元匯率波動擴大，人民幣升值步伐加快；在他的推動下，國有商業(yè)銀行啟動全面改革，并在短時間內(nèi)由“包袱”升值為“香餑餑”，四大銀行中的三家已在海外上市；此外，外資銀行也開始被允許在中國設(shè)立分行……

　　借用他最新的一個比喻，最近5年，中國金融市場沒跌什么大跟頭——“經(jīng)常得小病有個好處就是，小病不斷就不得大病�？汕�萬別弄個大病，否則一病就是十幾年�！�

　　有年輕的評論者說他是“書呆子”，死抱著貨幣政策不放，“中國人學過的所有現(xiàn)代經(jīng)濟學教科書，都把央行、證監(jiān)會的強勢獨立視為理所當然”；而年長的經(jīng)濟學家說，周是個聰明人，他知道什么是自己做不到的。

　　而2007年以來CPI持續(xù)攀升，物價房價飛漲，“流動性過�！背蔀榕c百姓生活密切相關(guān)的一個名詞，人民幣加息與升值的幅度不夠也屢受責難。面對這一切，周小川多次出來強調(diào)，將注重通貨膨脹的防治，堅持貨幣穩(wěn)定，不能讓老百姓手中的錢“毛了”。他也主張，民眾應該提高對本國貨幣、市場和對中央銀行的信心。

　　關(guān)于改革，某國有商業(yè)銀行的研究員坦承，“以往別的領(lǐng)域的宏觀調(diào)控，多少有點雷聲大雨點小，但國有銀行的改革，央行的執(zhí)行力度確實很強，在很多方面也非常成功�！�

　　關(guān)于開放，周小川被認為“頂住強大的反對壓力推動中國金融領(lǐng)域開放”。但，這又是個“陰謀論”層出不窮的時代，暢銷書《貨幣戰(zhàn)爭》就是其在金融領(lǐng)域最好的注腳。事實上，個別接近周小川的人士，正是以這個理由婉拒了記者的采訪。

　　“一提到民族主義，就沒法說了。”

　　(摘自《南方周末》)