(聲明：刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))

　　文／易立競(jìng)

　　體育圈里有規(guī)則，很簡(jiǎn)單，能吃苦就行。但在娛樂(lè)圈，從來(lái)就沒(méi)有一個(gè)人人認(rèn)可的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。不過(guò)，無(wú)論是體育圈或是娛樂(lè)圈，只有出成績(jī)了，才會(huì)被大家認(rèn)可。

　　我會(huì)一直“挑剔”下去

　　“女子平衡木B組1號(hào)裁判——劉璇�！辈ヒ魡T的聲音在“全國(guó)第六屆城市運(yùn)動(dòng)會(huì)女子體操全能決賽”的賽場(chǎng)上響起。

　　曾經(jīng)的奧運(yùn)會(huì)體操冠軍劉璇，一身灰色套裙出現(xiàn)在裁判席上。她雙眼緊盯場(chǎng)上的運(yùn)動(dòng)員，不停地拿筆記算，舉計(jì)分牌。

　　在女子資格賽中,范曄是國(guó)家體操隊(duì)惟一參賽的女隊(duì)員，在4個(gè)項(xiàng)目的比賽中雖然都沒(méi)有出現(xiàn)什么重大失誤,但她的表現(xiàn)并不太好,特別是在平衡木比賽中有很多動(dòng)作因做得不到位而被扣分,看到分?jǐn)?shù)，范曄當(dāng)場(chǎng)就哭了。

　　比賽結(jié)束后，劉璇離開(kāi)裁判席,走進(jìn)運(yùn)動(dòng)員區(qū)安慰范曄,并且利用自己作為裁判的專(zhuān)業(yè)知識(shí)解釋了范曄被扣分的緣由。

　　這是劉璇考取裁判資格證后第三次出任裁判工作。

　　她還記得第一次當(dāng)裁判時(shí)的心情，“有一點(diǎn)緊張，第一個(gè)運(yùn)動(dòng)員上場(chǎng)時(shí)，生怕打錯(cuò)分，因?yàn)槲沂悄欠N看到數(shù)字會(huì)頭暈的人。”為了不出現(xiàn)失誤，劉璇要仔細(xì)算幾次才放心地舉起分?jǐn)?shù)。

　　第一次做裁判的結(jié)果，是被評(píng)為優(yōu)秀裁判。

　　“以前是人家評(píng)我,現(xiàn)在是我評(píng)人家,有很大不同。自己當(dāng)裁判以后發(fā)現(xiàn)，很多人覺(jué)得做得不錯(cuò)的動(dòng)作，裁判們看到的卻是不完美，不精確。本著‘從嚴(yán)’的精神，只好不客氣地扣分。對(duì)于國(guó)家隊(duì)選手，我們更要嚴(yán)格一些，她們需要更大的鍛煉�！闭f(shuō)起裁判工作，劉璇表情嚴(yán)肅，用詞謹(jǐn)嚴(yán)。

　　“我就是活生生的例子。1999年天津世界體操錦標(biāo)賽時(shí)，平衡木我的跳步連接就在可算與可不算之間，當(dāng)時(shí)的裁判判我沒(méi)有連上，就這樣失去了決賽的機(jī)會(huì)。體操中心領(lǐng)導(dǎo)特別強(qiáng)調(diào)這次比賽要一切從嚴(yán)，可算可不算一律不算，可扣可不扣的一律扣，能扣0.3和0.5之間的全部扣0.5。目的只有一個(gè)，及早發(fā)現(xiàn)問(wèn)題，不要在奧運(yùn)會(huì)上失誤。”劉璇說(shuō)，為了2008年的奧運(yùn)會(huì)，她會(huì)一直“挑剔”下去。

　　運(yùn)動(dòng)員退役后，做教練或是當(dāng)裁判，看起來(lái)都是順理成章的事。只是，退役后的劉璇一直在演藝圈干得風(fēng)生水起，頻頻穿梭于各種舞臺(tái)與時(shí)尚現(xiàn)場(chǎng)，現(xiàn)在，洗去鉛華、褪去禮服重歸賽場(chǎng)，還是讓很多人感到意外。

　　“相比于演藝圈，做裁判從某種角度來(lái)說(shuō)是沒(méi)有利益的。我做裁判，一是因?yàn)槲揖汅w操十幾年，心里一直割舍不下，但又沒(méi)有其他方法可以參與，只能考裁判。二是以前我做運(yùn)動(dòng)員在場(chǎng)上比賽時(shí)，評(píng)委里幾乎看不到亞洲人，如果有自己國(guó)家的裁判在，本國(guó)運(yùn)動(dòng)員出場(chǎng)時(shí)心態(tài)都會(huì)不一樣。再則我是運(yùn)動(dòng)員出身，能為體操做一些事情也是我的責(zé)任。”

　　最重要的，坐在體育場(chǎng)中，劉璇感覺(jué)到“那是我最應(yīng)該呆和呆得最舒服的地方”。

　　劉璇直言，剛開(kāi)始決定考裁判資格證時(shí)，對(duì)自己是個(gè)很大的挑戰(zhàn)，因?yàn)椤绑w操規(guī)則這幾年的改變簡(jiǎn)直是翻天覆地，甚至我們練體操出身的人都覺(jué)得沒(méi)法適應(yīng)新規(guī)則，要背的和要改變的東西非常多”。

　　已經(jīng)拿到國(guó)際裁判資格證的劉璇，目標(biāo)是2008年奧運(yùn)會(huì)體操比賽的裁判席。

　　比賽失敗的場(chǎng)景天天出現(xiàn)在夢(mèng)里

　　2000年9月，悉尼，奧運(yùn)會(huì)賽場(chǎng)上。劉璇在平衡木比賽前幾分鐘的時(shí)候，感覺(jué)狀態(tài)相當(dāng)不錯(cuò)，但是有點(diǎn)緊張。這項(xiàng)比賽，中國(guó)共有兩名選手參加，第一個(gè)出場(chǎng)的隊(duì)友凌潔動(dòng)作完成得不很成功。

　　“如果凌潔在前面完成得好，我可能壓力會(huì)小一點(diǎn)。平衡木我們是很有希望拿冠軍的�！苯叹氷懮普婵闯隽怂�的緊張：“你今天干脆放開(kāi)做，捏著勁兒做也是50%的成功率，放開(kāi)了做個(gè)優(yōu)質(zhì)套路也是50%，大不了就是失敗，今天你敢豁出去，就一定行�！�

　　“是啊，大不了得個(gè)第八�！眲㈣�心里想。

　　整套動(dòng)作用了1分21秒，劉璇記得非常清楚。

　　當(dāng)她以一個(gè)漂亮的空翻從平衡木上穩(wěn)穩(wěn)落地時(shí)，全世界都看到了她自信的笑容。

　　國(guó)旗升起時(shí)，劉璇站在冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上，控制不住地流下了淚水。5米長(zhǎng)的平衡木，劉璇走了整整15年，才走到了奧運(yùn)冠軍的獎(jiǎng)臺(tái)上。

　　1980年出生于湖南長(zhǎng)沙的劉璇，5歲開(kāi)始體操生涯，8歲時(shí)進(jìn)入湖南省隊(duì)，13歲入選國(guó)家隊(duì)。她是上世紀(jì)90年代中國(guó)體操女隊(duì)全盛時(shí)期的主力隊(duì)員之一，服役時(shí)間很長(zhǎng)，先后與莫慧蘭、周端、喬婭、葉琳琳、吉利雅、畢文靜、孟菲、奎媛媛等并肩作戰(zhàn)。

　　劉璇是中國(guó)第一位參加兩屆奧運(yùn)會(huì)的女子體操選手，同時(shí)也創(chuàng)下了中國(guó)女子體操隊(duì)員年齡最大的紀(jì)錄。女子體操選手出成績(jī)的最佳年齡在14至17歲，取得世界冠軍的年齡就更小，劉璇卻是例外。

　　劉璇也曾有在最佳年齡時(shí)拿世界冠軍的機(jī)會(huì)，那是1996年，亞特蘭大奧運(yùn)會(huì)。“那真是我致命的痛。”提起那段日子，劉璇感嘆�！澳且荒辏�我無(wú)論從年齡上還是從身體狀態(tài)看，都應(yīng)該能出最佳成績(jī)的，但鬼使神差，一個(gè)平時(shí)做100次都不會(huì)失敗的高低杠動(dòng)作，居然在比賽的關(guān)鍵時(shí)候失敗了。”

　　奧運(yùn)會(huì)結(jié)束后，失利的打擊，加上連年的傷痛：受傷的膝蓋，腰間盤(pán)突出，被拉斷的右腳韌帶；還有兩個(gè)帶她多年的教練的離開(kāi)，讓她一下子感到從未有過(guò)的孤獨(dú)�！澳嵌螘r(shí)間，我覺(jué)得自己就像一個(gè)孤兒，無(wú)依無(wú)靠。比賽失敗的場(chǎng)景很長(zhǎng)一段時(shí)間天天出現(xiàn)在夢(mèng)里。”一個(gè)運(yùn)動(dòng)員，能參加一次奧運(yùn)會(huì)已經(jīng)很不錯(cuò)了，在劉璇心里，自己的體操生涯就此結(jié)束。

　　退役后，劉璇留在國(guó)家隊(duì)里，當(dāng)了三個(gè)月的教練，當(dāng)時(shí)全運(yùn)會(huì)要召開(kāi)，培養(yǎng)過(guò)她的湖南隊(duì)希望她能代表湖南隊(duì)參加比賽，于是劉璇又重回訓(xùn)練場(chǎng)。

　　“早上5點(diǎn)半起床，出操1小時(shí)后，6點(diǎn)半開(kāi)始訓(xùn)練，中午1小時(shí)休息時(shí)間，下午接著練，一天十幾個(gè)小時(shí)的訓(xùn)練時(shí)間�！睘榱嗽黾芋w能，她一次又一次地扛起連男孩們也望而生畏的杠鈴；為了練臂力，常常要單臂長(zhǎng)時(shí)間把自己掛在高低杠上，直到支持不住掉下來(lái)；為了提高動(dòng)作難度，常要引進(jìn)一些男子體操的驚險(xiǎn)動(dòng)作，訓(xùn)練時(shí)從器械上摔下來(lái)是家常便飯。

　　“那段時(shí)間，每天早上醒來(lái)的第一反應(yīng)是今天星期幾？練什么？真的是練夠了�！�

　　這樣的日子過(guò)了一年多后，突然有一天，劉璇體會(huì)到了練體操的樂(lè)趣�！皼](méi)什么特殊的原因，這可能就像練武功一樣，到了一個(gè)境界，突然悟到了�！眲㈣�開(kāi)玩笑說(shuō)，“那以后的日子就好過(guò)多了，身體很累，內(nèi)心非�？鞓�(lè)，雖然每天在重復(fù)同樣的動(dòng)作，但我能感受到細(xì)小的差別，技術(shù)一下子有了很大的提高，這種感受真是很美好�！�

　　劉璇沒(méi)想到，這次回歸，竟然讓她最終走向了世界的舞臺(tái)。當(dāng)她以20歲“高齡”出現(xiàn)在奧運(yùn)會(huì)體操冠軍領(lǐng)獎(jiǎng)臺(tái)上時(shí)，她最想告訴小師妹們的是：要想戰(zhàn)勝別人，必須首先戰(zhàn)勝自我。

　　我不想放棄體育的身份

　　退役后，劉璇和大多數(shù)世界冠軍一樣，選擇了上學(xué)。

　　“補(bǔ)充文化知識(shí)是當(dāng)務(wù)之急，哪怕是世界冠軍，如果不努力，也會(huì)被社會(huì)淘汰。”劉璇選了北大新聞系，“最開(kāi)始選擇北大是因?yàn)槠涿麣獯螅�想到自己熟悉體育，就學(xué)新聞，畢業(yè)了可以當(dāng)體育記者。”

　　上學(xué)第一年，劉璇有些著急�！拔矣X(jué)得自己有勁使不出，感覺(jué)像蹦極一樣，容易踩空。那一年我學(xué)得特累，不停地補(bǔ)課，甚至都想過(guò)退學(xué)。十幾年時(shí)間，知識(shí)基礎(chǔ)差太多了�！庇浾n堂筆記是她最頭疼的事，趕不上老師講課的速度，可十幾年的體操生涯練就了她不服輸?shù)男愿�，“別人越說(shuō)我不行，我越要做好了�！眲㈣�特別佩服劉德華，“他能有現(xiàn)在的成績(jī)，靠的就是勤奮和努力�！�

　　2000年在悉尼奪冠時(shí)，劉璇出演了片名為《旅澳一家人》的劇集拍攝，這是每個(gè)奧運(yùn)冠軍都要參演的一部專(zhuān)題片，雖然僅拍了一天，劉璇卻迷上了攝像機(jī)前的感覺(jué)。2002年初，她接拍了電影《我的美麗鄉(xiāng)愁》。此后，唱歌、演戲、主持、廣告，劉璇成了多棲明星。

　　劉璇說(shuō)自己的性格是安靜的，慢熱型，并不適合做主持人，“當(dāng)主持人就像瘋子一樣，要不斷調(diào)整自己的狀態(tài)，剛剛還跟孩子們一起哭，馬上又得笑著繼續(xù)主持節(jié)目。”剛做主持人時(shí)，“都不敢看自己主持的節(jié)目，怎么那么鬧，根本不是自己，太奇怪了。”現(xiàn)在她不但習(xí)慣了這種生活，而且，“還很享受”。

　　“都有自己喜歡的東西，我喜歡嘗試新鮮事物。最早你不知道自己的潛力在哪，所以必須去嘗試�！�

　　在劉璇看來(lái)，體育圈比娛樂(lè)圈單純一些。“在體育圈里，我的目標(biāo)是冠軍，我努力訓(xùn)練就行了，10分就是最高的，拿到10分你就是冠軍。在娛樂(lè)圈，你要出人頭地，想當(dāng)明星，就要遵守它的規(guī)則。體育圈里也有規(guī)則，很簡(jiǎn)單，能吃苦就行。但在娛樂(lè)圈，從來(lái)就沒(méi)有一個(gè)人人認(rèn)可的評(píng)判標(biāo)準(zhǔn)。不過(guò)，無(wú)論是體育圈或是娛樂(lè)圈，只有出成績(jī)了，才會(huì)被大家認(rèn)可。不要指望別人知道你磨劍十年的苦�！�

　　2005年，劉璇慎重考慮后，選擇簽約了李寧旗下的經(jīng)紀(jì)公司，同時(shí)，她還和李寧等前知名運(yùn)動(dòng)員一起，發(fā)起成立了運(yùn)動(dòng)員教育基金會(huì)，“目的就是想幫助運(yùn)動(dòng)員，幫他們?cè)谕艘酆髮ふ倚碌纳�活道路。�?/p>

　　劉璇在博客上寫(xiě)道：“一直以來(lái)，我希望自己能夠開(kāi)辟一條運(yùn)動(dòng)員轉(zhuǎn)型之后的新道路�！彼�特別強(qiáng)調(diào)說(shuō)，自己只是走在娛樂(lè)圈邊緣的人，最不愿放棄的，是體育人的身份。

　　(摘自《南方人物周刊》)