(聲明：刊用中國(guó)《中華文摘》稿件務(wù)經(jīng)書(shū)面授權(quán))
文／瞿瞿
蔡明的先生叫丁秋星，中國(guó)廣播藝術(shù)團(tuán)導(dǎo)演，因?yàn)榇笏?歲，所以一直被她叫做老丁。蔡明除了在舞臺(tái)上惹人爆笑外，在家里她也充分表現(xiàn)出了一個(gè)喜劇演員的天賦，從戀愛(ài)到結(jié)婚到生子……人生的每個(gè)重要階段，講出來(lái)都能讓人捧腹大笑。
風(fēng)濕膏藥“貼”出好姻緣
蔡明15歲進(jìn)北影廠劇團(tuán)工作，21歲那年，在一次團(tuán)拜活動(dòng)中遇到了老丁。老丁在人群中一眼就瞅準(zhǔn)了蔡明，可想來(lái)想去找不到一個(gè)搭訕的機(jī)會(huì)。眼看團(tuán)拜會(huì)要結(jié)束了，他還連蔡明的邊都沒(méi)挨著。那天老丁的脖子扭了，剛買(mǎi)了一盒風(fēng)濕膏藥，一著急,他取出一塊膏藥，寫(xiě)上了自己的名字和內(nèi)線(xiàn)電話(huà)號(hào)碼，趁蔡明不注意的時(shí)候“啪”地貼到了蔡明的背后。
第二天一大早，就有電話(huà)來(lái)了：“那塊膏藥是你貼我衣服上的嗎？”“是呀是呀�！崩隙⊥εd奮，這么快就來(lái)電話(huà)�！澳阗r我衣服！”老丁傻了，這不是適得其反嗎？還好他腦子夠快，趕緊道歉：“這樣吧，約個(gè)時(shí)間，你帶我去賣(mài)衣服的地方，我再買(mǎi)件新的賠你�！辈堂鳑](méi)跟他講客氣，約好下午就去扯布，然后去紅都再做。
那天下午，蔡明扯了一塊同樣質(zhì)地的金絲絨布，在老丁一路不停地賠小心下送到了紅都，然后蔡明自個(gè)兒回宿舍。老丁掉頭又回到布店，他把自己覺(jué)得好看的不同顏色的布料又扯了5塊，轉(zhuǎn)身又奔紅都，找到剛才給蔡明量身材的裁縫：“師傅，就剛才那個(gè)女的身材，你給再做5件衣裳，要最好看的樣子。”
衣服放了個(gè)把月蔡明都沒(méi)敢穿，其間也沒(méi)人前來(lái)邀功。看著柜子里花花綠綠的漂亮衣服，愛(ài)美的蔡明實(shí)在忍不住了，抓起一件穿在了身上：“管他呢，一不偷二不搶的，放著也是浪費(fèi)，先穿著再說(shuō)�！�
等到5件新衣服全部都穿了個(gè)遍，老丁跑來(lái)找蔡明了：“我請(qǐng)你出去吃個(gè)飯吧？是誠(chéng)心道歉的，你就給個(gè)機(jī)會(huì)吧！”
那頓飯蔡明除了往自己嘴里塞吃的，什么都沒(méi)做——手巾老丁遞，萊老丁夾，飯老丁添……一頓好吃的進(jìn)了肚子，蔡明看老丁也覺(jué)得順眼多了——這個(gè)男人，除了最初的認(rèn)識(shí)方式冒昧了點(diǎn)，還是蠻討人喜歡的。
考察女婿，蔡明作弊泄題
相愛(ài)沒(méi)多久，老丁就進(jìn)了北京廣播學(xué)院進(jìn)修，蔡明演出多，全國(guó)各地到處跑，短暫的分離讓兩人飽受了相思之苦。老丁抓住這機(jī)會(huì)，把最美好的詞語(yǔ)和最激情的才華都一股腦兒地傾瀉在情書(shū)上。
一次蔡明結(jié)束演出回到北京見(jiàn)到老丁后，她的惡作劇來(lái)了：“你給我寫(xiě)了那么多信，還不如另一位朋友的一封信，那封信讓我太感動(dòng)了。”老丁一聽(tīng)大驚，語(yǔ)無(wú)倫次地問(wèn)：“誰(shuí)給你寫(xiě)信？你怎么能腳踩兩只船呢？”蔡明說(shuō)：“兩只船有啥不好？我可以選擇呀，那才有意思呢！”老丁忐忑不安地問(wèn)：“那——你是覺(jué)得我比那人強(qiáng)，才又來(lái)找我的？”“你比他差�！辈堂饕槐菊�(jīng)道：“我是來(lái)跟你拜拜的�！崩隙∫幌律盗�，站那兒不動(dòng)彈了，話(huà)也沒(méi)有了。這下輪到蔡明慌了：“你醒醒，我逗你玩呢！”老丁這才緩過(guò)氣來(lái)，一把拽住蔡明：“不行了，我再也受不了這種刺激了，咱倆馬上結(jié)婚，免得你真的跑了……”
可當(dāng)蔡明將打算結(jié)婚的事告訴父母后，爸爸媽媽都搖頭——因?yàn)椴碳沂腔刈�。蔡明說(shuō)：“我就不能破例？我讓他信教不就得了？”父母只好妥協(xié)。不過(guò)也有條件：要見(jiàn)見(jiàn)未來(lái)的女婿。
“考試”那天，老丁很緊張，蔡明的父親嚴(yán)厲地問(wèn)：“你知道我們回族姑娘不嫁外族，為啥還跟蔡明好？”“戀愛(ài)和結(jié)婚，是超越民族與國(guó)界的神圣事情，這并不違反伊斯蘭教義的精神�！薄澳阒阑貪h通婚，到時(shí)候你來(lái)我們家連吃飯都不可能在一起，還有什么親情？”蔡明的父親又問(wèn)出了第二個(gè)問(wèn)題�！斑@就只能請(qǐng)您老人家多擔(dān)待了，我以后來(lái)，什么都可以順從，也一樣有親情呀。再說(shuō)，愛(ài)情、親情不在乎一頓飯，而在于心心相印。”老丁回答得仍是滴水不漏。一番考核后，婚事給提上了日程。
結(jié)婚那天，蔡明一家人送蔡明到老丁家，老丁的父母很客氣，卻不知怎么招待親家。試探地問(wèn)這，不行，問(wèn)那，也不行。最后買(mǎi)回一包雪糕，大家圍著桌子一人一支吃了起來(lái)。就算同桌吃了頓“飯”。這婚禮就算禮成了。
快生了，孕婦大玩失蹤
懷孕的時(shí)候，蔡明還在跟陳佩斯、朱時(shí)茂搗鼓一個(gè)3集電視劇《敏的故事》。蔡明懷孕的時(shí)候身材變化不明顯，她自個(gè)兒也不說(shuō)，于是誰(shuí)都沒(méi)想到照顧一下她，改本子出外景后期配音，她一樣都沒(méi)落下。等到電視劇拍完了，她松一口氣：“總算弄完了，可以去生孩子了。”陳佩斯問(wèn)她：“打算什么時(shí)候懷��？”蔡明回答：“你什么眼神��？都7個(gè)月了。”陳佩斯朱時(shí)茂趕緊開(kāi)車(chē)把她送回家，一把抓住老丁的手：“老丁，你把她看好了，別讓她到處跑了，我們都被她蒙在鼓里呢！”
蔡明在家哪呆得住啊？老丁前腳去上班她后腳就溜了，這里晃晃那里晃晃，總想找點(diǎn)事情做做。經(jīng)過(guò)陳佩斯的大嘴宣傳，圈里的朋友都知道這是個(gè)快足月的產(chǎn)婦，誰(shuí)見(jiàn)到她都躲得遠(yuǎn)遠(yuǎn)的。她還不服氣，最后跑到譯制片廠，非要導(dǎo)演給她安排個(gè)配音的角色玩玩。配音導(dǎo)演滿(mǎn)口答應(yīng)，背地里趕緊給老丁打電話(huà)，歡天喜地等著分配角色的蔡明被聞?dòng)嵹s來(lái)的老丁又抓回了家。抓一次跑一次，到了最后，電影廠的各個(gè)部門(mén)就差在門(mén)口貼上“蔡明禁止入內(nèi)”的字條了。
1986年夏天，按照蔡明的說(shuō)法是“糊里糊涂生下了一個(gè)7斤3兩重的肉團(tuán)”。為了防止蔡明在坐月子的時(shí)候又玩失蹤，老丁請(qǐng)了一個(gè)月假，整天坐在家里，看賊一樣守著蔡明。
小兒丁丁，還有小女蔡明
肉團(tuán)滿(mǎn)月了還沒(méi)起名字，老丁起的那些備選的諸如丁琦、丁麟之類(lèi)的名字全部被蔡明給否決了。問(wèn)她為什么覺(jué)得不好，蔡明說(shuō)：“孩子以后上學(xué)了，老師說(shuō)不定會(huì)罰他抄自己的名字，起個(gè)這么難寫(xiě)的，兒子肯定不樂(lè)意�！崩隙](méi)轍，問(wèn)蔡明起個(gè)什么名字好，蔡明一拍腦袋：“就叫丁丁吧。加起來(lái)才4畫(huà)，簡(jiǎn)單，寫(xiě)起來(lái)也快，就算抄上100遍也就幾分鐘�！闭f(shuō)完摸摸兒子，挺得意地說(shuō)：“丁丁，看看媽多好，給你起的好名字，到時(shí)候你跟同學(xué)一塊留下來(lái)抄名字，你保證是第一個(gè)回家的�！崩隙÷�(tīng)得目瞪口呆。于是小肉團(tuán)正式命名為丁丁，小名丁四畫(huà)。
等到丁丁慢慢長(zhǎng)大了，蔡明依然沒(méi)個(gè)做媽的樣子。丁丁5歲的時(shí)候，一次老丁給丁丁買(mǎi)了個(gè)遙控小汽車(chē)，丁丁正玩得高興，蔡明眼紅了，求兒子給她玩玩，丁丁不肯。蔡明就纏著兒子要猜拳，誰(shuí)贏了誰(shuí)就玩。丁丁哪像蔡明那樣有心眼，次次都輸，蔡明毫不客氣地把遙控器贏了過(guò)來(lái)玩開(kāi)了。丁丁輸急了，一屁股坐在地上哭了起來(lái)……
有了這一次教訓(xùn)后，老丁每次給兒子買(mǎi)玩具都買(mǎi)雙份，否則，兒子肯定又要被他媽“欺負(fù)”得大哭。一次在外地出差，回來(lái)前去商店買(mǎi)玩具，同事也跟著一道去了。見(jiàn)老丁買(mǎi)兩個(gè)，覺(jué)得很奇怪。老丁一本正經(jīng)地解釋說(shuō)：“我有兩個(gè)小孩�！薄澳闶裁磿r(shí)候又生了一個(gè)，為啥不請(qǐng)客？””早就請(qǐng)過(guò)了呀，我兩個(gè)孩子，大的30歲，小的5歲。不買(mǎi)雙份又要吵架�！�
笑星妻子，演繹家庭喜劇
丁丁上小學(xué)后，學(xué)校有什么活動(dòng)都走兒子路線(xiàn)請(qǐng)蔡明去參加，還非要她擔(dān)任學(xué)校的名譽(yù)校外輔導(dǎo)員。蔡明被鬧得焦頭爛額，盼星星盼月亮地等著兒子早點(diǎn)小學(xué)畢業(yè)。
總算等到兒子小學(xué)畢業(yè)了，蔡明在家叮囑丁�。骸皳Q了學(xué)校，可千萬(wàn)別在學(xué)校說(shuō)我是你媽了。”兒子不理解：“干嗎不能讓人知道？“蔡明決定該出手時(shí)就出手，好好行使一下做媽的職權(quán)——她給兒子塞了50元錢(qián)，讓他自個(gè)兒去王府井玩兒，趁兒子沒(méi)注意，在他背后貼了一塊白色不干膠，上面寫(xiě)著“蔡明之子”，然后讓老丁遠(yuǎn)遠(yuǎn)跟著兒子，防止出現(xiàn)什么意外。果然，丁丁在王府井被人發(fā)現(xiàn)背后的不干膠，路人一下就擁了過(guò)來(lái)，這個(gè)問(wèn)：“演小品的蔡明是你媽媽?zhuān)俊薄安堂鞯膬鹤雍�，長(zhǎng)得好看，臉蛋胖嘟嘟的，摸一把看看。”……七手八腳就上來(lái)了。等到丁丁回家時(shí)，就像被打劫過(guò)一樣。從這以后，丁丁打死也不說(shuō)自己是蔡明的兒子了!
丁丁初中畢業(yè)去了新西蘭，蔡明送兒子到首都機(jī)場(chǎng)，臨入關(guān)了，蔡明還傻呵呵地一拍兒子肩膀，說(shuō)：“兒子，你媽我15歲就上班了，你今年也15了，在那邊早點(diǎn)學(xué)會(huì)掙錢(qián)，別丟了咱家年少獨(dú)立的好傳統(tǒng)！”
沒(méi)想到這話(huà)還真有效，憋著一口氣的丁丁每個(gè)月只要500新元生活費(fèi)，折合人民幣2000元。新西蘭的消費(fèi)比國(guó)內(nèi)高出一大截，這點(diǎn)錢(qián)只夠維持基本生活。半年后，兩口子去新西蘭看兒子的時(shí)候，丁丁已經(jīng)打了一份工，在一家快餐店工作，每天2小時(shí)，每小時(shí)4新元。一個(gè)月能掙200多新元。
讀完高中和預(yù)科后，丁丁又到英國(guó)讀大學(xué)。除了學(xué)費(fèi)以外，根本不用父母提供生活費(fèi)，他通過(guò)自己的獎(jiǎng)學(xué)金和合法打工的收入，在英國(guó)過(guò)得很好，學(xué)習(xí)成績(jī)也很優(yōu)秀。
一次老丁去英國(guó)看兒子，眼看兒子長(zhǎng)成了大小伙子，到了喜歡女孩子的年齡了。老丁問(wèn)兒子想找個(gè)哈樣的女朋友，丁丁很認(rèn)真地說(shuō)想找個(gè)媽媽那樣的。老丁很驚訝，自己的這個(gè)老婆不怎么樣呀？怎么還成了兒子的交友標(biāo)準(zhǔn)了？
老丁覺(jué)得兒子這個(gè)旁觀者的視角還挺尖銳，蔡明出名這么多年，事業(yè)成功，朋友遍天下，一個(gè)簡(jiǎn)單的人絕不可能做得這么好。她其實(shí)只是一直在以她特有的喜劇方式表達(dá)對(duì)這個(gè)家庭的珍惜，對(duì)兩人婚姻的理解——她將妻子母親與喜劇明星這些身份結(jié)合起來(lái)，演繹出了一部長(zhǎng)達(dá)24年的長(zhǎng)篇情景喜劇……
(摘自《好日子》)
