因為無法勸阻兒子輟學打工,54歲的鄉(xiāng)村教師杜滿堂決定親身體驗打工生活。他特意挑選最苦的地方,隱瞞年齡和身份,經歷種種磨難,并把自己的見聞和經歷偷偷記成日記。他在日記里寫盡了打工生活的艱辛,而這種生活是今天大多數(shù)農民子弟不得不選擇的出路——
日記用圓珠筆寫成,記在巴掌大的電話本里,一共44篇,斷斷續(xù)續(xù),記錄了一名鄉(xiāng)村教師歷時一個月零16天的打工生涯。
如今,這本日記被復印,張貼在村里的公告欄上,并到處流傳,甚至驚動了鄉(xiāng)長和縣長。它的作者杜滿堂也成了名人。這名身材消瘦、頭發(fā)花白的54歲教師四處作報告,一遍遍重復自己不久前打工的故事。
在河南省博愛縣孝敬鎮(zhèn)塢莊村,杜滿堂一家算得上富裕戶。他是塢莊學校的教導主任,月工資2000多元,加上家里養(yǎng)的幾十只兔子,一年收入接近3萬元。
不過,去年夏天,老杜還是告別妻子,外出去打工。翻開這本日記,第一篇的日期是2008年7月12日。這一天是個陰天,正放暑假的杜主任處理完自己的工作,稍作收拾,坐上了去山東的火車。
按照這篇日記交代的原委,他是為了體驗真實打工生活,順便弄明白一個困惑:為啥有這么多孩子初中沒畢業(yè)就要外出打工?
從1976年就開始,老杜這教師當了已有33年。但他一直因為這個問題而煩惱。
1993年,中年教師杜滿堂教初中時,便揪心地發(fā)現(xiàn),初一時班里還有70多個學生,到初三只剩下40多個。
后來,一些外出打工的學生覺得太苦,又回來上學。他讓他們把打工經歷寫出來,教育別人,但多半“三言五句就結束了,展不開思路”,效果不怎么好。
2007年6月,杜滿堂在縣重點高中上高二的兒子杜國城也輟學了,根本不想?yún)⒓痈呖,?zhí)意要去南方打工。
杜滿堂當然不同意。他反復講道理,從“教育世家”講到“名人小故事”,吃飯講,睡覺前講,一天到晚講,但都不管用,“講的所有都很蒼白”。結果,暑假快結束時,兒子背著一包行李,頭也不回地去了福建泉州一家制鞋廠。
放心不下兒子的杜滿堂,經常給兒子打電話。誰知一年時間過去了,每次兒子都說在外邊過得很好。做父親的不相信:“像他們這樣沒文化、沒技術的毛孩子,到了外面能有啥出息?外面的世界真的像他們說的那樣好?”
這個干了一輩子鄉(xiāng)村教師的農村男人,決定去看看打工到底是什么樣子。他找到同村幾個婦女,從她們嘴里打聽出,以前她們在山東打工的漁場“特別苦”,他決定挑這個苦地方。
出門前,杜老師心里七上八下,既怕找不到工作,又怕老板不開工資。他做了種種準備,他打聽到詳細地址,查了很多關于打工的資料,還特地把全國通用的郵政儲蓄的工資卡也隨身帶著。“等待我的將會是什么呢?聽天由命吧!”
第一篇日記是在7月16日補記的。這一天,杜老師經過幾次倒車,終于來到了位于山東省榮成市某鎮(zhèn)某村的工作地點。一個小老板走過來,掃了他一眼,“臉一拉,眼一瞪”,問:
“多大年齡?”
“49歲!迸吕习宀灰,杜滿堂故意少報了幾歲。
根據(jù)查來的資料,老杜原以為他會簽個勞動合同,沒想老板只瞪了他幾眼,記了個名字,指了指宿舍的方向,就走開了。等他背著行李鉆進宿舍一看,床上都住滿了人,沒他的床位。這一晚,他只好找了幾個破紙箱鋪到地上,睡了一覺。
之后幾天的日記,記錄下這位老師辛苦的打工生活。7月17日是大暑,最高溫度有36攝氏度,一會兒工夫,他的衣服就濕透了,貼在身上,很難受。
接下來的時間,這個拿慣了粉筆的男人,每天都撲在冷凍倉庫外室的車間里,干卸魚和裝筐的活兒。
如果把日記翻到7月19日,可以看到,這一天他只睡了2個小時。再往后翻幾頁,有一天,他和工友們連續(xù)工作的時間甚至達到40個小時。7月26日倒是幸福的一天,因為沒有加班,杜老師睡了“幾十年來第一個好覺,又美又滿,又香又甜”。他半夜甚至還做了個好夢,夢見自己的學生考上了清華。
那段日子,這位54歲老工人的唯一感覺就是困。他是教地理課的,偶爾還會在日記本里賣弄下自己的知識:“今天入庫14萬斤魚。山東真無愧于它的簡稱‘魯’,每‘日’都有‘魚’、都進‘魚’!
有時候寫著寫著,筆就掉到地上,睡著了。
半個月下來,杜滿堂發(fā)現(xiàn),自己用了近十年的皮帶越來越松了。皮帶最后邊的那個窟窿眼兒都用上了,還是感覺松。一過磅,瘦了6斤。
盡管勞動繁重,杜滿堂堅持利用零零碎碎的休息時間,斷斷續(xù)續(xù)寫著他的打工日記。他想把這些經歷帶回去,讓那些輟學盲目打工的孩子們知道,這打工的生活到底是個啥樣兒。
害怕老板發(fā)現(xiàn)他的日記,這位老師把日記用圓珠筆寫在幾厘米寬的電話本上,每次寫完,都要放進上衣的口袋里,再把上衣藏在床下的紙箱底部。
另外,他還弄了另一個小本兒放在床頭,上面凈寫一些表揚老板的話。
因為沒有必要的培訓和安全措施,他在日記里記錄的安全事故也越來越多。有一個東北男人,進廠第一天就差點砸斷食指。不但活兒干不成,老板還不給醫(yī)療費,訓了一頓,讓他走人。另一個東北人,正在碼頭卸魚,海上起浪了,漁船劇烈晃動,掙斷了纜繩,繩子的一頭重重甩在他的臉上,傷口處的骨頭都露了出來。
甚至,記日記的人自己也未能幸免。有一次,卸凍魚時,幾十個鐵盤嘩啦一聲從車上滑下來,兩盤凍魚砸到杜滿堂的腿上。老板不管,他只好自己掏錢到診所里包扎了一下,整整一個月都蹲不下去。直到現(xiàn)在,他的腿上還留著兩個巴掌大的黑疤。
這一切,都原原本本地記錄在杜滿堂的小本子里。在打工的一個多月時間里,他隨時做好了遇險遇難的準備,還給愛人打了個電話,告訴她日記放在什么地方!叭f一我出了什么事兒,她可以找到日記本!
2008年8月底,帶著2700元的工資和40多篇打工日記,杜滿堂離開了工廠。回到家,他發(fā)現(xiàn)打工在外的兒子也回來了。他就把日記拿給兒子看。
一頁頁翻完后,兒子眼淚流出來了,向父親說了實話:“當時犟著出去時,原以為外邊的生活很美好?蛇M了鞋廠才發(fā)現(xiàn),車間里又臟又亂,氣味又難聞。每天12小時一直在200度高溫的模具旁干活,特別是在夏天,干起活來,汗不停地往下流,難受得要死!
兒子決定,先去學一門過硬的技術再說。一個月后,他進了一所學校學民用建筑。
這時候,村里有幾個上初中的孩子,也正鬧著要輟學出去打工,家長們勸不住。杜滿堂就把自己的打工日記拿出來給這些孩子看,給他們講打工的故事。有的孩子,看了杜滿堂的日記,聽了他講的故事,老老實實回到了學校,再也不提輟學的事兒了。
沒過多久,有個村民把杜滿堂的日記復印出來,貼到了村委會的宣傳欄里。這下可好,接連幾天,宣傳欄前面都擠滿了村民和孩子,有的人不識字,還讓識字的人念給他聽。
越來越多的村民和朋友開始向杜滿堂索要日記的復印件!暗侥壳盀橹,從我手里復印出去的已經有100多份了!倍艥M堂說,“鄉(xiāng)長還親自來找過我!
焦作市一名政協(xié)委員,則把杜老師的打工體驗,上傳到網絡論壇上。他希望借此引起更多人的關注和探討。
當打工生活成為許多農民子弟不得不選擇的出路,這份鄉(xiāng)村教師的打工日記,在網上引起了關注。
不過,回到學校的杜老師開始有了新的憂慮。他擔心,雖然自己能阻止幾個農村孩子輟學,但還有很多孩子完成義務教育后,沒學到一技之長,就盲目外出打工。他開始考慮農村孩子外出打工前缺乏職業(yè)培訓的問題。
日記也帶來了一些意想不到的小麻煩。有一次,杜滿堂給鄰鄉(xiāng)一所中學的學生做了演講。事后,這所學校的一位老師找到他,埋怨說:“按照經驗,本來這個時間有些差生都該退學了,但自從你講了之后,班上沒有一個學生輟學了,我們這兒的升學率會受到嚴重影響。” 本報記者 韓俊杰 實習生 周小偉
Copyright ©1999-2024 chinanews.com. All Rights Reserved