今年是路遙逝世十五周年,近日本報(bào)連續(xù)報(bào)道了路遙家人患肝硬化重病纏身,卻因經(jīng)濟(jì)拮據(jù)使治療陷入困境的消息,引發(fā)了社會(huì)各界對(duì)路遙家人的關(guān)注。陜西省作協(xié)聯(lián)合本報(bào)等媒體聯(lián)合發(fā)出倡議,呼吁全社會(huì)關(guān)注為文化藝術(shù)事業(yè)作出貢獻(xiàn)的作家群體。記者從陜西省作協(xié)了解到,在我省像路遙一樣的作家占據(jù)著相當(dāng)?shù)谋壤,他們雖然有優(yōu)秀的作品,但家庭經(jīng)濟(jì)狀況依然較差。作家的生存狀況并不是人們想像中那樣好。
當(dāng)您從一部?jī)?yōu)秀作品中汲取了無(wú)限的精神力量時(shí),您可能不會(huì)想到隱藏在作品背后的作家的真實(shí)生活。也許,他們因?yàn)橐徊孔髌返霓Z動(dòng)獲得了榮譽(yù)和金錢;也許,他們依然在艱苦的環(huán)境中寫作。在陜西,有一批貧困作家,他們都有優(yōu)秀作品等身,但生活卻依然拮據(jù)。作家,其實(shí)是一個(gè)另類的弱勢(shì)群體。
您可能看到了很多暢銷書作者版稅上百萬(wàn)的報(bào)道,但他們卻是作家群體中的極少數(shù),在嚴(yán)肅文學(xué)陣營(yíng)中,這樣的“富人”更是極少數(shù)。
陜西省作協(xié)調(diào)查顯示,我省作家隊(duì)伍按照其身份來(lái)劃分,大致可以分為以下幾個(gè)類別:專業(yè)作家、打工族作家、殘疾人作家、低齡學(xué)生作家、黨政干部(含退休)作家等,雖然這幾個(gè)類別收入狀況各不相同,但從他們身上可以看出,作家的生存狀況的確不被人們了解。
殘疾作家:稿酬+極少補(bǔ)助金
他大舅,他二舅,都是他舅,
高桌子,低板凳,都是木頭。
這首民謠出自一部紅透半個(gè)中國(guó)的電視劇《關(guān)中匪事》,其改編自我省殘疾作家賀緒林的小說(shuō)《關(guān)中匪事兔兒嶺》。
殘疾作家是作家隊(duì)伍中最為困難的一支,他們既要忍受身體殘缺帶來(lái)的身心痛楚,還要不甘命運(yùn)的捉弄,寄希望于文學(xué)創(chuàng)作,以此來(lái)實(shí)現(xiàn)人生價(jià)值,他們是作家中典型的貧困人群。
目前,我省的貧困作家已經(jīng)有相當(dāng)?shù)臄?shù)量,他們經(jīng)常聯(lián)系,互相影響,互相鼓勵(lì)。輪椅上的賀緒林就是其中的代表,他從一個(gè)無(wú)依無(wú)靠的貧困農(nóng)村孤兒被養(yǎng)父母撫養(yǎng)成人,20歲時(shí)因?yàn)橐馔鈧麣埑蔀楦呶粴埣,堂嫂照顧了?0年。然而,他不甘命運(yùn)的擺布,在幾乎沒(méi)有經(jīng)濟(jì)來(lái)源的情況下,臥床寫作30年,《關(guān)中匪事》三部曲《兔兒嶺》、《馬家寨》、《臥牛崗》就是這期間創(chuàng)作的。雖然電視劇熱播,而賀緒林并未得到很高的稿酬,因?yàn)槭鄢霭鏅?quán)時(shí),沒(méi)有人知道這部電視劇會(huì)如此熱播。
賀緒林已經(jīng)是殘疾作家中生存狀況較好的一個(gè)了,《關(guān)中匪事》熱播后,人們開(kāi)始關(guān)注這位輪椅上的作家,楊凌區(qū)政府了解了其狀況后,將他安排到區(qū)文化館工作,并于近年出資為他修建了房屋,他才有了相對(duì)穩(wěn)定的工資和較好的住宿條件,結(jié)束了貧困的生活。
但對(duì)于其他殘疾作家來(lái)說(shuō),就沒(méi)有那么幸運(yùn)了。殘疾作家的作品多為自傳體小說(shuō),例如銅川女作家劉愛(ài)玲《把天堂帶回家》,作品雖然叫好,但并未帶來(lái)太大的市場(chǎng)效應(yīng),所得版稅有限。
這部分失去勞動(dòng)能力的殘疾作家,很少甚至不可能有勞動(dòng)收入,他們唯一的經(jīng)濟(jì)來(lái)源就是稿酬,作協(xié)每年會(huì)在適當(dāng)?shù)臅r(shí)候給部分殘疾作家送去一定的補(bǔ)助金,但對(duì)他們貧困的生活來(lái)說(shuō),無(wú)異于杯水車薪,并不能改變其生存狀況。
打工作家:浮動(dòng)工資+少量稿酬
打工作家是市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)進(jìn)入我國(guó)后的產(chǎn)物,在這些年輕人外出打工時(shí),一方面他們?yōu)榱松?jì)在城市的各個(gè)角落奔波,另一方面,他們?yōu)榱诵闹械奈膶W(xué)夢(mèng)想,將自己的現(xiàn)實(shí)生活和所思所想用文學(xué)創(chuàng)作的形式表達(dá)出來(lái),他們當(dāng)中誕生過(guò)很多優(yōu)秀的作家。
從安康走出的作家李春平就是這群作家的代表,他出生在陜西省紫陽(yáng)山區(qū)的一個(gè)農(nóng)民家庭,李春平到上海打工時(shí)一無(wú)所有,他和其他7名工作人員擠在一間20平方米的小樓上打著通鋪,白天跟大家一起出去談工程業(yè)務(wù),晚上回單位在床上寫作。
他的成名作《上海是個(gè)灘》出版后,轟動(dòng)了大上海,在全國(guó)各地產(chǎn)生了較大影響,連續(xù)印刷了三次,上海人民廣播電臺(tái)連播三個(gè)月,文藝?yán)碚摷曳Q《上海是個(gè)灘》對(duì)表現(xiàn)上海城市精神有特殊意義,他的書名至今成為上海的流行語(yǔ)。
在上海打工十年,李春平一直是租房寫作,要用稿酬養(yǎng)活一家三口,僅僅是房租就花去了近十萬(wàn)元。打工的工資維持日常生活,但他一直堅(jiān)持創(chuàng)作,繼《上海是個(gè)灘》后,又發(fā)表小說(shuō)《上海夜色秀》和長(zhǎng)篇報(bào)告文學(xué)《辭海紀(jì)事》、電影劇本《玻璃是透明的》等上海題材作品。在上海的生活還是讓李春平感覺(jué)累,他除了創(chuàng)作,還要考慮生計(jì),于是,他向陜西省作協(xié)提出了回陜的要求。目前,在陜西作協(xié)的努力下,他到了安康學(xué)院任大學(xué)老師,有了相對(duì)穩(wěn)定的工資收入。
除了李春平,安康女作家王曉云、渭南作家老村等一大批陜西打工作家都有轟動(dòng)一時(shí)的作品,但打工生活無(wú)法給他們固定的收入,始終處于一種“漂”的狀態(tài),有些兼職做自由撰稿人賺取一定稿費(fèi),但這種被迫按照出版社意圖進(jìn)行的創(chuàng)作,致使作品質(zhì)量下滑,無(wú)法將自己對(duì)生活的體驗(yàn)融入作品中,并非長(zhǎng)久之計(jì)。
這部分作家大多沒(méi)有穩(wěn)定收入,經(jīng)濟(jì)來(lái)源為打工的工資和稿酬,如果沒(méi)有非常暢銷的作品,其稿酬極其微薄,一部作品,也只能獲得數(shù)萬(wàn)元的收入。雖然他們的生存狀況并不好,但卻一直在文學(xué)的道路上堅(jiān)持不懈地努力。
黨政干部作家:為文學(xué)傾其所有
我省歷史積淀深厚,相當(dāng)多的黨政干部對(duì)千年文化熏陶深有感悟,在行政工作閑暇或退休之后,也加入了文學(xué)創(chuàng)作的行列,不同的是,他們從來(lái)沒(méi)有想過(guò)回報(bào),好的作品就是他們最大的成就。
一些還在一線工作的行政干部,在處理完大量的行政工作
之后,晚上回家便開(kāi)始伏案寫作,實(shí)現(xiàn)自己的文學(xué)夢(mèng)想,他們可能并不期望成為作家,但因?yàn)樯铋啔v等的影響,陜西省作協(xié)黨組書記雷濤說(shuō),他們之中,很多人的寫作狀態(tài)、文字感覺(jué)相當(dāng)好,雖然這樣的創(chuàng)作很累,但很多人在這條道路上堅(jiān)持。
周至縣退休干部張興海創(chuàng)作完《圣哲老子》后,得到了陜西評(píng)論界的一致好評(píng),他并沒(méi)有想到會(huì)獲得這樣的佳績(jī),也沒(méi)有做過(guò)多的宣傳。
很多黨政(含退休)干部作家在完成作品后,一般為自費(fèi)出書,往往一本書就傾入了他們畢生所得,成書后,大部分贈(zèng)給朋友閱讀,進(jìn)書店銷售的也有,但數(shù)量有限。獲得大家的好評(píng)、實(shí)現(xiàn)文學(xué)的夢(mèng)想是他們唯一的追求!八麄兊木裰档脷J佩,只是現(xiàn)在社會(huì)往往不理解他們的價(jià)值觀,很多年輕人認(rèn)為他們很傻,但是他們?yōu)樯鐣?huì)奉獻(xiàn)了多少精神食糧!”雷濤激動(dòng)地說(shuō)。
黨政干部作家一般都有穩(wěn)定的工資或退休金,收入比較穩(wěn)定,生活條件相對(duì)較好。
極少數(shù)專業(yè)作家:工資等同教授
據(jù)陜西省作家協(xié)會(huì)黨組書記雷濤介紹,每個(gè)省市的作家協(xié)會(huì)都會(huì)有少數(shù)的專業(yè)作家,這是建國(guó)后政府為了激發(fā)作家的創(chuàng)作激情而設(shè)立的制度,對(duì)鼓勵(lì)作家寫作起了積極的作用。專業(yè)作家分為一級(jí)、二級(jí)、三級(jí),他們可以享受財(cái)政發(fā)放的工資,等同于教授級(jí)別。
在改革開(kāi)放后,市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)帶來(lái)了人們價(jià)值的多元化,專業(yè)作家隊(duì)伍的追求也逐漸多元化,很多專業(yè)作家雖然享受著作家的福利,但并不致力于文學(xué)創(chuàng)作,優(yōu)秀作品逐漸減少,致使專業(yè)作家這一制度逐漸不適應(yīng)現(xiàn)代社會(huì)的發(fā)展,國(guó)家也未再增加專業(yè)作家數(shù)量。
在陜西作協(xié),這樣的專業(yè)作家原來(lái)有11位,因?yàn)橥诵莸仍,現(xiàn)在只留下三五位,各縣市作協(xié)也有相應(yīng)的專業(yè)作家,數(shù)量不等,他們的收入也主要以劃撥的工資為主,稿費(fèi)等占的比重并不是很大。
專業(yè)作家屬于整個(gè)作家隊(duì)伍中收入較為穩(wěn)定的一支,經(jīng)濟(jì)狀況稍好,但是這部分作家比例相當(dāng)小,是整個(gè)作家群體中的極少數(shù),數(shù)量不會(huì)再增加。
低齡的學(xué)生作家也是我省不可忽視的作家群體,可以用后生可畏來(lái)形容他們,這部分小作家尚未真正走上社會(huì),除了父母的撫養(yǎng),他們還能有少量的稿酬,生活暫且不是他們考慮的主要問(wèn)題。
后記
路遙離去以后,文學(xué)創(chuàng)作漸漸步入了適者生存的嶄新渠道,名家與名作也會(huì)成為名牌商品,一旦成名,身價(jià)百倍,這樣作家會(huì)徹底擺脫窮苦的困境。以路遙的實(shí)力,他不難躍入這種行列與位置,但是命運(yùn)沒(méi)有給他這種機(jī)會(huì),他帶著種種遺憾與缺失離去。
路遙的遺憾也在提醒我們,現(xiàn)在的作家如何與商業(yè)化社會(huì)接軌,如何在實(shí)現(xiàn)文學(xué)夢(mèng)想的同時(shí)不被生計(jì)所累,是很多作家困惑的問(wèn)題,雖然有一部分作家兼寫劇本、報(bào)告文學(xué)換取一定的稿酬,但并不能徹底改變他們的生活狀況,同時(shí)這也是很多嚴(yán)肅作家所不愿涉獵的。在文學(xué)的腰不愿為斗米而折時(shí),文學(xué)界應(yīng)該思考作家如何應(yīng)對(duì)市場(chǎng)經(jīng)濟(jì)的問(wèn)題了。 (記者 狄蕊紅)