河南農(nóng)民工小杜：

　　白天當(dāng)“老板” 晚上開(kāi)黑車(chē)

　　晚上10點(diǎn)，司機(jī)小杜經(jīng)過(guò)一個(gè)多小時(shí)的趴活兒，終于等到一個(gè)去首都機(jī)場(chǎng)的客人，100塊錢(qián)來(lái)回，包機(jī)場(chǎng)高速費(fèi)。

　　北京東部的這個(gè)小區(qū)，因?yàn)榫鄼C(jī)場(chǎng)只有不到20分鐘的車(chē)程，很多出租車(chē)嫌近，不愿意拉。于是，跑機(jī)場(chǎng)的業(yè)務(wù)就成為 “小杜們”一個(gè)主要的收入來(lái)源。

　　小杜老家在河南，他長(zhǎng)得英氣，中等個(gè)子。

　　小區(qū)大門(mén)對(duì)面是一個(gè)大型市場(chǎng)，小杜說(shuō)，市場(chǎng)里有他的攤位。“我賣(mài)服裝”，他有點(diǎn)自豪地?fù)P起嘴角，似乎對(duì)自己的“老板”身份更為認(rèn)同。他說(shuō)，拉活兒用的二手夏利是賣(mài)服裝賺的。

　　“我白天進(jìn)貨，晚上市場(chǎng)關(guān)得早，不想白閑著�！毙《耪f(shuō)。

　　小杜開(kāi)車(chē)脾氣急，車(chē)?yán)锏囊魳?lè)是羽泉的《奔跑》。前面要是有車(chē)騎線，或者開(kāi)得太慢擋了他，他超過(guò)去就是一別，搖下車(chē)窗罵一句再走。怕乘客埋怨，他還會(huì)回頭解釋一句：“沒(méi)轍啊，這路上不會(huì)開(kāi)車(chē)的太多，嘿嘿！”

　　在這片拉活兒的司機(jī)里，小杜算是最年輕的，他不抽煙，也不好酒，別的司機(jī)等活兒的時(shí)候甩撲克小賭一下，他也只是站在一旁看。和一些本地的司機(jī)相比，他安靜得多，也從來(lái)不搶活兒，有著和年齡不甚相符的淡定。

　　“家里兄弟姐妹多。”小杜說(shuō)，他家里兄妹5個(gè)，全都在外打工，去北京、上海的都有，他在里面算混得不錯(cuò)的，但也很少回家，“過(guò)節(jié)的時(shí)候票不好買(mǎi)�！�

　　路過(guò)一片正在施工的住宅樓，“將來(lái)這里能住上不少人吧？”他念叨。沉默了一會(huì)兒又說(shuō)，“我老家還有不少地呢！”小杜說(shuō)，自己是農(nóng)業(yè)戶口，家里有幾十畝地，都種著玉米，“去年回了趟家?guī)兔κ沼衩祝�哎喲累得我！”小杜笑著�?/p>

　　“現(xiàn)在家里種地的只有爹媽了�！毙《耪f(shuō)，開(kāi)車(chē)?yán)�活“也就能賺點(diǎn)飯錢(qián)”，但也比回家種地強(qiáng)。

　　小杜老實(shí)，不是特別“甜”的活也肯跑。于是，他在小區(qū)里很有人緣，擁有不少長(zhǎng)期客戶，還經(jīng)常有包車(chē)的。他的記性很好，在小區(qū)門(mén)口遇到曾經(jīng)的乘客，哪怕只坐過(guò)他車(chē)一次，他也會(huì)笑著打招呼，盡管很少會(huì)有人記得起他。

　　“哥哥，”下車(chē)的時(shí)候，小杜笑著，露出兩個(gè)酒窩，“有事喊我”，19歲的小杜說(shuō)。

　　“北京爺”老張：

　　遛完鳥(niǎo)后開(kāi)黑車(chē)

　　如果評(píng)黑車(chē)司機(jī)里的另類(lèi)人物，48歲的北京人老張一定會(huì)入選。

　　“小姐，坐我的車(chē)吧”。在路邊等了近20分鐘也沒(méi)打到出租車(chē)，記者站在路邊著急地東張西望，這時(shí)停在對(duì)面小區(qū)門(mén)口的一輛紅色普桑的車(chē)門(mén)打開(kāi)著。

　　記者上車(chē)剛坐下，一下子又嚇得跳了起來(lái)：后排座位上放著一個(gè)用白布蒙著的東西，里面?zhèn)鞒觥班编薄甭暋?/p>

　　“沒(méi)事沒(méi)事，這是我的鳥(niǎo)籠子�！彼緳C(jī)若無(wú)其事地說(shuō)。 “拉著鳥(niǎo)跑黑車(chē)”。這行為夠酷，這主人也夠好玩。

　　上黑車(chē)，首先得談好價(jià)錢(qián)，我按平時(shí)坐出租車(chē)23元開(kāi)價(jià)，司機(jī)沒(méi)有討價(jià)還價(jià)，而是漫不經(jīng)心的地說(shuō)“好”。

　　“我這可是名貴鳥(niǎo)�！彼�更關(guān)心他的鳥(niǎo)，“我每天早上第一件事就是遛鳥(niǎo)，然后才出車(chē)。”

　　他說(shuō)他姓張，就住在剛才停車(chē)的小區(qū)里，屬于回遷戶。買(mǎi)車(chē)的3萬(wàn)元錢(qián)就來(lái)自動(dòng)遷時(shí)的貨幣補(bǔ)償部分。他以前在北京的一家化工廠工作，后來(lái)公司改制，下崗了。

　　“下崗也不是壞事，上班就那點(diǎn)工資，不能遲到早退，還得看領(lǐng)導(dǎo)臉色，沒(méi)勁�！睂�(duì)于下崗，他很樂(lè)觀。

　　對(duì)于開(kāi)黑車(chē)一個(gè)月能掙多少錢(qián)，他回答“反正比上班掙得多”。問(wèn)他怕不怕警察檢查罰款，他說(shuō)不怕，“只要不違犯交通法規(guī)，警察不會(huì)攔車(chē)檢查�！彼�開(kāi)黑車(chē)兩年了，一次也沒(méi)被罰過(guò)，也沒(méi)被檢查過(guò)。

　　“你們記者認(rèn)識(shí)人多，能認(rèn)識(shí)大老板，能不能給我介紹些大客戶，我給你提成�！彼�跟我談起生意。

　　“如果給我介紹個(gè)大客戶，固定用車(chē)半年或一年，我給你提一萬(wàn)塊。”他開(kāi)價(jià)說(shuō)。

　　正逢上班高峰時(shí)段，10分鐘的車(chē)程，40分鐘才到目的地。

　　下車(chē)時(shí)，我問(wèn)老張有無(wú)出租車(chē)發(fā)票，他說(shuō)“沒(méi)有”。我剛要下車(chē)，老張忽然問(wèn)道：“這附近有沒(méi)有洗浴中心？”他接著解釋說(shuō)：“現(xiàn)在路上太堵了，還不如去泡個(gè)澡�！边@趟活他掙了23元，不知是否夠買(mǎi)一張?jiān)杼米娱T(mén)票。

　　我被“黑的哥”黑了一把

　　前不久，我來(lái)北京參加一個(gè)考試。因考試結(jié)束后要到山東濟(jì)南辦事，匆忙趕到西客站。在候車(chē)室，我沒(méi)找到要乘坐的車(chē)次，掏出車(chē)票查對(duì)，仔細(xì)一看心里慌了，原來(lái)此次車(chē)在北京南站始發(fā)。

　　打出租是最便捷的方式。

　　北京西客站外停了一長(zhǎng)溜“出租車(chē)”。我提著行李包趕忙上前問(wèn)詢，一位年約30歲左右、理了個(gè)光頭的“的哥”說(shuō)：“到北京南站80元�！蔽覇�(wèn)：“打表不？”答曰：“不打�！蔽矣衷囍鴨�(wèn)了幾位，口徑一致。

　　這時(shí)，有一位“的哥”跑過(guò)來(lái)拉了一下我的包，低聲說(shuō)：“坐我的車(chē)，打表�！蔽铱吹搅艘晃弧肮�正”的“的哥”，沒(méi)有多想就上了車(chē)�！暗母纭眴�(wèn)：“到哪？”我說(shuō)：“北京南站，要快，不然就誤車(chē)了！”

　　接著我說(shuō)：“師傅，你不用打表了，便宜點(diǎn)吧？”他沉默一會(huì)兒說(shuō)：“那就75塊錢(qián)，不能再便宜了。”我心想，總是少了5塊錢(qián)，就答應(yīng)了。

　　過(guò)了大約20分鐘，我問(wèn)“的哥”：“師傅，你這是到哪呀？”“北京站�！蔽倚睦镆幌伦踊帕耍�連聲說(shuō)：“錯(cuò)了！我是到南站的！”他說(shuō)：“你不是到北京站嗎？”

　　我真是氣憤至極，又欲哭無(wú)淚�！暗母纭惫首鲊@氣：“唉，你這人，不說(shuō)清楚！這該怎么辦呢？也怨我，應(yīng)該看一下你的車(chē)票�！闭f(shuō)著把車(chē)停到街邊。接著說(shuō)：“要不，我收你50元，你下車(chē)再想想辦法？”

　　我看了一下表，離開(kāi)車(chē)時(shí)間還剩不足一小時(shí)，心想，“完了，完了，保準(zhǔn)趕不上了。”我心里有些絕望，但又不甘心。問(wèn)道：“這兒離北京南站遠(yuǎn)嗎？40分鐘能不能到達(dá)？”“的哥”說(shuō)：“不近，要看路況，走環(huán)線40分鐘應(yīng)該能到�！蔽颐靼琢�，今天算我倒霉，為省5塊錢(qián)，結(jié)果碰上了一位黑“的哥”。但別無(wú)選擇，還只能靠這位黑“的哥”送我到北京南站。

　　于是，我只好用一副更加可憐的口氣，幾近于哀求說(shuō)：“師傅，求求您幫幫忙吧，我心里著急趕車(chē)，沒(méi)把話說(shuō)清楚。這樣好不好？我再給您出25塊錢(qián)�！薄暗母纭弊鞒鲆桓泵銥槠潆y的樣子�！鞍Γ�算我今天倒霉，我盡量趕時(shí)間吧！”

　　于是，出租車(chē)?yán)^續(xù)前行，一路風(fēng)馳電掣，大約用了二十多分鐘到了北京南站。離開(kāi)車(chē)還有一刻鐘，我趕上了車(chē)。事后，我了解到從北京西站打出租到北京南站只需要20元。廉合/文

　　我坐“黑車(chē)”被抓了個(gè)正著

　　搭“車(chē)”到了萬(wàn)達(dá)廣場(chǎng)沃爾瑪超市的路口，停了下來(lái)，我給了司機(jī)10元錢(qián)，剛下車(chē)。突然，路邊沖出四個(gè)男子，兩人沖向司機(jī)，兩人沖向我。司機(jī)被兩個(gè)人摁在了前車(chē)門(mén)上。一個(gè)男子拿出一個(gè)工作證對(duì)我說(shuō)：“交通隊(duì)的”。這時(shí)，另外一個(gè)穿綠制服的人把10元錢(qián)還給了我。

　　顯然，他們剛才看到了我給錢(qián)的那一幕�！熬G制服”遞給我一張紙說(shuō)，“你把這個(gè)表填了吧，他是黑車(chē)。”

　　看我不想配合他們的工作，“綠制服”接著說(shuō)：“這樣吧，你只要留下你的身份證號(hào)和你的姓名就可以了，寫(xiě)上‘情況屬實(shí)’”。我說(shuō)：“不知道情況屬實(shí)是什么意思，我不能寫(xiě)�！�

　　“綠制服”又退了一步，讓我寫(xiě)下自己的姓名和身份證號(hào)碼即可。后來(lái)，我留下了一個(gè)假的身份證號(hào)碼和名字。

　　第二天，我照例又打不到車(chē)，上了一輛“黑車(chē)”后，我提前把10元錢(qián)給了司機(jī)。這個(gè)司機(jī)告訴我，如果他們被抓住了，一次罰款就2萬(wàn)元。 崔曉林 宋雪蓮 姚冬琴 李萌 楊眉　紫陌/文