美國作業(yè)難倒中國老爸

　　我是一個(gè)“痛恨”中國現(xiàn)行教育的父親，有一個(gè)正在這種教育中備受折磨的女兒。

　　往日我從女兒嘴里聽到的最多的口頭禪是“吐了，我要吐了”。問怎么啦？“背到什么時(shí)候才算完哪！”

　　有時(shí)候，女兒也讓我拿著那些語文或歷史課的“標(biāo)準(zhǔn)答案”幫她背。這是一些什么“標(biāo)準(zhǔn)答案”哪，通常女兒還沒背完，我已經(jīng)受不了了，也想吐，還伴著萬丈怒火———那真是一種生理上的厭惡。想到千千萬萬中學(xué)生腦子里，塞滿這些不經(jīng)思考只為通過考試然后便棄之如敝屣的“標(biāo)準(zhǔn)答案”，內(nèi)心便生出莫名的恐懼———靠“背功”，能培養(yǎng)出面向未來、面向世界的一代新人嗎？！

　　在女兒剛開始上高三的時(shí)候，有了一個(gè)去美國的機(jī)會(huì)。我當(dāng)然知道，在高考之年脫離中國教育是一個(gè)極大的冒險(xiǎn)———以女兒的成績，考上國內(nèi)一個(gè)不錯(cuò)的大學(xué)還是可以的；可去美國，驟然進(jìn)入一個(gè)完全陌生的英語教育體系，命運(yùn)難以逆料。反復(fù)權(quán)衡之后，我說明種種利弊，讓女兒自己選擇。她毫不猶豫地選擇“走”。

　　決心“走”，我和女兒其實(shí)各懷鬼胎，女兒是為了“減負(fù)”，說美國學(xué)生多輕松呀；而我是為了讓女兒能得到所謂“創(chuàng)造性教育”的訓(xùn)練。盡管我以往讀過不少關(guān)于美國教育的書籍和文章，心向往之，但那“創(chuàng)造性”到底是什么模樣，怎么出來的，如果不浸潤其中，仍是隔靴搔癢，實(shí)際上不可能有真切的體會(huì)。

　　我萬萬沒有想到，美國教育的“創(chuàng)造性”，竟會(huì)使我這個(gè)遠(yuǎn)在萬里之外的老爸一度寢食難安。

　　女兒到美國第四天，便進(jìn)入波士頓一所最好的公立中學(xué)。首先讓我詫異的，是女兒說不清她上了幾年級(jí)。原來，這所學(xué)校的每一個(gè)學(xué)生，除了課任老師之外，還有一個(gè)“指導(dǎo)老師”，負(fù)責(zé)根據(jù)學(xué)生的學(xué)習(xí)程度，提出每門課進(jìn)入哪一個(gè)年級(jí)學(xué)習(xí)的建議。結(jié)果，女兒的英文、化學(xué)在12年級(jí)，數(shù)學(xué)和美國歷史在11年級(jí)，法語在9年級(jí)———每一門課，女兒都在不同的同學(xué)們之間“游蕩”，她確實(shí)搞不清自己是幾年級(jí)的。

　　我原來認(rèn)為，女兒在美國首先遇到的最大問題，是語言，只要語言過關(guān)，理科課程有國內(nèi)的底子，可以“后來者居上”。沒學(xué)過的課中，最容易的應(yīng)該是美國歷史，“區(qū)區(qū)200年歷史有多少東西呢？”我在給女兒的電子郵件中，甚至只用了短短幾千字就把美國歷史的脈絡(luò)講了一遍。“就這么點(diǎn)東西，橫趟！”

　　結(jié)果，讓我大跌眼鏡的，恰恰是這門“最容易”的美國歷史。

　　僅僅十幾天過去，女兒就發(fā)來“緊急求援”郵件，一連十幾個(gè)驚嘆號(hào)。女兒從未學(xué)過美國歷史，一下進(jìn)入11年級(jí)，兩眼一摸黑是可以想見的，把一本英文的美國歷史讀一遍至少也要個(gè)把月呀。我這個(gè)老爸，先當(dāng)兩個(gè)月的“拐棍兒”自是義不容辭�？墒且豢疵绹�老師留的作業(yè)，我就傻了———這是中學(xué)生的作業(yè)嗎？

　　“公民權(quán)利”研究論文

　　要求：在3到5頁紙之間，打印出來，要雙空行，至少用3種資料來源(如網(wǎng)上，書籍等)，至少有5句引文。

　　對(duì)比以下四人關(guān)于黑色美國(BLACK-AMERICA)的觀點(diǎn)：BOOKER T.WASHINGTON(布克·華盛頓，W.E.B.DUBOIS(杜伯依斯)，MARTIN LUTHER KING，Jr(馬丁·路德·金)，MALCOLM X(馬爾科姆·X)。

　　在你的論文里，應(yīng)該控制關(guān)于他們生命的故事，我不想讀傳記。但是，需要把每個(gè)人介紹一點(diǎn)，還必須納入貼切的材料在你的論文中。然后，討論他們關(guān)于黑色美國的觀點(diǎn)，要把你的想法寫進(jìn)去。還要把你的引文或材料的來源列出來，比如某某網(wǎng)頁，某某書。

　　女兒在郵件中說：“那幾個(gè)人都是黑人，但除了金之外，我都不知道怎么翻譯……”

　　面對(duì)這個(gè)作業(yè)，我深感慚愧。說起來，我對(duì)美國歷史算得上熟悉，至少讀過幾十本名家專著，多位美國重頭總統(tǒng)的大部頭傳記，全部總統(tǒng)的列傳，還有難以計(jì)數(shù)的文章�？墒�，這個(gè)中學(xué)生的尋常作業(yè)卻讓我“暈菜”了。什么叫“黑色美國”呀？

　　這時(shí)我才體會(huì)到，研究必須閱讀，而閱讀并不等于研究，研究必須寫作。以往在閱讀時(shí)，哪里會(huì)想這些問題呢———其中兩個(gè)人我甚至毫無印象！

　　為了幫女兒適應(yīng)這種學(xué)習(xí)，老爸必須應(yīng)付這個(gè)挑戰(zhàn)。在兩三天的時(shí)間里，我生平第一次開始“研究”美國歷史。幸虧關(guān)于美國的藏書甚豐，于是瘋狂閱讀，書房里擺滿了一本本夾著許多紙條的美國歷史著作、不列顛百科全書和《美國讀本》這類的原始文獻(xiàn)，外加網(wǎng)絡(luò)搜索。等這4個(gè)黑人領(lǐng)袖的資料搜集得差不多時(shí)，我開始仔細(xì)對(duì)比他們的觀點(diǎn)和實(shí)踐，行文時(shí)材料取舍頗費(fèi)躊躇，反復(fù)推敲觀點(diǎn)，從早上一直寫到深夜。此時(shí)，女兒在大洋彼岸竟一次借了10本書，也在瘋狂閱讀。

　　后來，女兒說“部分”采用了我的觀點(diǎn)，但結(jié)構(gòu)對(duì)她很有啟發(fā)：“原來論文是這么寫啊！”我們都忐忑不安地等待著美國老師的“判決”。這對(duì)我們父女倆都是第一次！

　　老師的評(píng)語下來了：“哇！極好的努力的結(jié)果和論文。你的關(guān)于這幾個(gè)人的聯(lián)系展開得非常好，準(zhǔn)確而且讀起來非常有意思。好樣的！”評(píng)分：A。

　　這個(gè)評(píng)語讓我孩子般大叫起來！

　　我以為這種難度的作業(yè)不會(huì)太多，可“求援”郵件一個(gè)接著一個(gè)，每一次都讓我先暈半小時(shí)。在這些“研究寫作”中，我感覺補(bǔ)上了許多知識(shí)漏洞，并且這些獲得的知識(shí)，都在寫作中與自己的觀點(diǎn)形成了“孿生”關(guān)系，難忘。

　　現(xiàn)在我列舉兩個(gè)作業(yè)題目，各位一看便知道這些作業(yè)的分量了！

　　關(guān)于南北戰(zhàn)爭：

　　1.你是否同意林肯總統(tǒng)關(guān)于美國不能存活除非它全部解放或全部奴役的聲明？解釋。

　　2.解釋為什么北方白人反對(duì)奴隸制，南方白人擁護(hù)奴隸制，但他們都感覺他們?cè)跒樽杂啥鴳?zhàn)？

　　3.自由對(duì)于黑人意味著什么？

　　4.林肯總統(tǒng)和格蘭特將軍表示在內(nèi)戰(zhàn)后，南方不應(yīng)被粗魯?shù)貙?duì)待。為什么這是一個(gè)聰明的政策？解釋。

　　5.在內(nèi)戰(zhàn)期間，女人開始擔(dān)任很多以前男人的工作。你能對(duì)由于內(nèi)戰(zhàn)造成的社會(huì)、經(jīng)濟(jì)和政治沖突的問題做出怎樣的概括？

　　構(gòu)造一個(gè)爭論，運(yùn)用歷史證據(jù)來支持或反對(duì)下面的觀點(diǎn)：美國內(nèi)戰(zhàn)是地區(qū)差別不可避免的結(jié)果。

　　菲律賓問題：

　　1.什么樣的美國人可能會(huì)同意Josiah Strong的“我們的國家”？什么樣的人會(huì)不同意？他們?yōu)槭裁磿?huì)同意或不同意？

　　2.Bryan如何將“帝國主義”同獲得西班牙領(lǐng)土聯(lián)系起來？你認(rèn)為他聯(lián)系得對(duì)嗎？為什么？

　　3.Lodge對(duì)獲得菲律賓這件事的辯詞是如何反映了美國的傳統(tǒng)政策的？

　　4.你認(rèn)為有比麥金利總統(tǒng)以控制菲律賓來處置菲律賓的命運(yùn)更好的選擇嗎？

　　這兩個(gè)作業(yè)，讓我重讀了一遍《林肯傳》和《南北戰(zhàn)爭史》，捎帶把菲律賓史也過了一遍。按中國的標(biāo)準(zhǔn)，我認(rèn)為大學(xué)歷史系的學(xué)生也會(huì)感到費(fèi)勁兒。女兒吃得消嗎？會(huì)不會(huì)望而生畏？

　　女兒在郵件里說：“這個(gè)菲律賓問題是屬于我們學(xué)的‘帝國主義和進(jìn)步主義’一章內(nèi)的一個(gè)問題。我們歷史也有教科書，但老師上課從來都不講，都是讓自己回家看。他上課有時(shí)給我們放錄像，講的東西都是教科書上沒有的東西。作業(yè)就是給我們好多材料去讀，然后回答問題或找重點(diǎn)，還通過讓我們做一些有意思的作業(yè)來記住知識(shí)。比如自己編單詞填詞游戲，劃時(shí)間線，和同伴一起完成地圖、海報(bào)之類。工作量特別大，但有興趣�！�

　　女兒不僅沒有在美國教育中“減負(fù)”，而且經(jīng)常一夜只睡三四個(gè)小時(shí)，有一次竟只睡了一個(gè)小時(shí)———因?yàn)橛龅搅艘淮畏艘乃�思的作業(yè)。

　　正當(dāng)女兒的“求援”郵件開始稀疏的時(shí)候(這意味著她已經(jīng)開始不大需要“老爸拐棍”)，突然又接到一個(gè)“雞毛郵件”�？吹矫绹鴮W(xué)校里竟有這樣的作業(yè)，我愣了半天———

　　制作你的家譜：寫出從高祖父母至你的全部男女親屬的姓名和生卒年份。

　　這個(gè)作業(yè)不僅讓我也讓我的朋友們大為感嘆，這是在培養(yǎng)“尋根”意識(shí)呀，別忘了祖宗！別忘了“你從哪里來”！

　　我又一次慚愧：因?yàn)閮蓺q時(shí)便離開了我的祖父，直至他去世再?zèng)]見過，我甚至不能說出他的名字！我無法完成這個(gè)作業(yè)……

　　無奈，我們?nèi)�家開始“總動(dòng)員”，依據(jù)一份不夠完整的家譜，開始“作業(yè)”。直到這時(shí)我才發(fā)現(xiàn)，中國的家譜記男不記女，家族的女性稍早一點(diǎn)甚至連名字都沒有，以××氏記之，到嫁出去就“消失”了。而且，沒有生卒年份，只有男性姓名。幸虧女兒的爺爺健在，80老翁憑記憶一個(gè)個(gè)推算出是咸豐多少年、道光多少年、光緒多少年什么的，奶奶則抱著一本中西2000年對(duì)照歷找出公元年份。最后，由女兒的二叔總其成。當(dāng)我看到這份密密麻麻姓名的家譜時(shí)，一種家族的歷史感油然而生！

　　當(dāng)我把這份作業(yè)傳到美國后，女兒大為興奮，竟說要再還原為中國朝代紀(jì)年，“我要用中國文化鎮(zhèn)老師和同學(xué)一下！”因?yàn)樗�還要解釋什么是中國紀(jì)年以及為什么中國傳統(tǒng)“記男不記女”。所有這些，都要畫在一張大紙板上。為此女兒幾乎一夜沒睡。

　　第二天，同學(xué)們的作業(yè)擺在班里，互相觀摩，驚嘆聲此起彼伏。老師走到我女兒身邊，拿起這份特殊的作業(yè)說：“這是我最感興趣的一份！”然后開始結(jié)結(jié)巴巴地念那些拗口的中國名字……女兒這個(gè)樂呀！

　　“歷史”就說到這兒吧，我要強(qiáng)調(diào)的是，所有這些作業(yè)，沒有需要“背功”的時(shí)候，更沒有“標(biāo)準(zhǔn)答案”。你獲得什么等級(jí)的評(píng)分，全看你搜集材料的功夫和有沒有獨(dú)特又言之有據(jù)的觀點(diǎn)———你不必?fù)?dān)心“對(duì)”還是錯(cuò)”。

　　英文(語文)課有沒有這樣的創(chuàng)造性？我讓女兒發(fā)給我?guī)灼�英文寫作的題目以及老師的評(píng)語。

　　女兒回復(fù)說：這個(gè)學(xué)期的英文課是文學(xué)。我們老師新開辟了一個(gè)領(lǐng)域，研究美國黑人文學(xué)。要讀很多美國黑人的作品，還要寫論文。我們上學(xué)期學(xué)的是興趣寫作，有以下題目：

　　1.本性獨(dú)白。

　　評(píng)語：希望你生活中快樂的時(shí)光可以幫助你渡過困難的時(shí)期。

　　2.未解開的疑惑———寫一件發(fā)生在你或你周圍人身上的事，要求是一件讓人不敢相信或無法解答的真事，不能是你做夢。

　　評(píng)語：你的“令人無法解釋”的經(jīng)歷可真是聳人聽聞而有趣呀！(天哪，女兒竟有聳人聽聞的經(jīng)歷？！)

　　3.書信論文。要求以書信的形式講述一件事，可以是兩個(gè)人來回通信，也可以全是出自一人之手的信，但必須是一組信件，四五封左右。

　　評(píng)語：年輕的愛是很美的事。(女兒寫了初戀吧？我很想看到。)

　　4.給校長的一封信�？梢苑从衬銓�(duì)學(xué)校的不滿或肯定，或問一些你一直想問的問題。校長會(huì)讀每一封信，然后到班里和你們討論。

　　5.本性獨(dú)白(2)。要求用一件事來反映你的個(gè)性，把重點(diǎn)放在心理描寫上，全文用心理描寫。

　　評(píng)語：比賽之前的那種緊張是每一個(gè)運(yùn)動(dòng)員都要經(jīng)歷的。(女兒一定寫了競賽心理，在國內(nèi)，她是校運(yùn)動(dòng)會(huì)三塊金牌獲得者。)

　　6.詩。寫十種不同形式的詩：五行詩，美國五行詩，重復(fù)記號(hào)詩，HAIKU(一種不押韻的日本抒情詩)，離合詩句(就是每一行的第一個(gè)字母可以拼成一個(gè)單詞)，字母詩(詩中包括所有的26個(gè)字母)，政治詩，有形詩，每一節(jié)用“若是……但是真的……”、“沒有人知道……”為開頭的詩。(中國乃詩歌大國，可學(xué)生們什么時(shí)候?qū)戇^詩？)

　　評(píng)語：你做了個(gè)非常好的作業(yè)，Stephanie(女兒的英文名)。你的詩展示了你過去的很多努力和想法。你的英文每天都有出色的進(jìn)步，祝你在第二學(xué)期幸運(yùn)！還有，請(qǐng)記住，任何時(shí)候你感覺需要聊天，我都會(huì)很愿意傾聽的。

　　這都是一些多么有趣和富有挑戰(zhàn)性的題目呀！而老師的評(píng)語，會(huì)怎樣激發(fā)女兒的寫作熱情！

　　與女兒一無所知的美國歷史課不同，女兒只要求我寫一下以“沒有人知道”為開頭的這首詩，因?yàn)榍懊娴脑娨呀?jīng)讓她“腦仁兒都裂開了”。結(jié)果，我和朋友一起謅出的“詩”，女兒竟沒看上，只起到一點(diǎn)啟發(fā)作用，“看了你的，我自己就有詞兒了！”

　　女兒說：“我的英文老師特別特別好，我很多事都跟他說，我們倆的兩次長談，我都差點(diǎn)哭出來。其實(shí)已經(jīng)哭了，但沒讓眼淚流下來。”我的眼睛也發(fā)熱———在國內(nèi)，直至上高三，女兒竟從沒有一次與老師長談的愿望和機(jī)會(huì)……

　　有人會(huì)說：“你這算什么？給女兒做作業(yè)，這不是越俎代庖嗎？”問題也許沒有這么簡單。我想，父母應(yīng)當(dāng)在某種程度上成為孩子的“學(xué)習(xí)伴侶”，可以互相討論，可以指導(dǎo)孩子閱讀，告訴他從哪里可能找到相關(guān)的資料，激發(fā)孩子的學(xué)習(xí)興趣�？墒�，所有這些在國內(nèi)教育中是“奢想”，孩子從來沒有與我討論過任何學(xué)習(xí)問題，因?yàn)橹灰�狂背“�?biāo)準(zhǔn)答案”就足以應(yīng)付考試。我也主動(dòng)看過幾次作文的題目，那些題目平庸且缺乏想象力，令我頓失“參與”熱情，逃之夭夭。

　　女兒赴美只有短短3個(gè)月，變化很大。通過電子郵件，我開始領(lǐng)教什么是創(chuàng)造性教育，這比我看過的任何一本書都來得真切。“求援”郵件好久沒有了，可我這個(gè)老爸，竟開始希望能接到這樣的“求援”———這種“研究”，真是令人著迷的游戲！

　　“我以性命擔(dān)保她行”

　　如果在幾年前，你問我“了解自己的孩子嗎”，我會(huì)斬釘截鐵大言不慚地回答：“恐怕在20萬個(gè)父親中，你才能找到一個(gè)像我這么了解孩子的人！”說這樣的大話是有根據(jù)的。在女兒的整個(gè)初中階段，我們父女倆之間經(jīng)常進(jìn)行有趣的談話，老謀深算的我，常使女兒驚訝地大叫：“怎么我心里想什么你都知道呀？”

　　女兒進(jìn)入高中后，我算是領(lǐng)教了什么叫“高考戰(zhàn)車”。每天5點(diǎn)半，她就要起床，自己匆匆吃點(diǎn)東西，6點(diǎn)多就出門了。晚上，我們只有晚飯的十幾分鐘可以聊聊，吃完飯她就回到自己的房間，關(guān)門，做作業(yè)直至深夜。我和女兒從容談話的時(shí)間急劇減少。

　　我漸漸感到“信息短缺”，以往“特別了解”女兒的信心開始動(dòng)搖。事實(shí)上，除了議論一下每次測驗(yàn)考試的成績，我們幾乎來不及再聊點(diǎn)別的。在女兒上高二時(shí)，沒有和我商量，她告訴我“要分文理科班了，我報(bào)了文科”。

　　我心頭一震，心想“大事不好”，這意味著女兒對(duì)自己的理科前景作出了否定評(píng)價(jià)。

　　在理性上，我是堅(jiān)決反對(duì)中學(xué)分什么“文”、“理”班的(我甚至認(rèn)為大學(xué)本科階段也應(yīng)該是“通才教育”)，誰有權(quán)這么早就強(qiáng)迫一個(gè)孩子只能學(xué)什么呢？憑什么這么早就認(rèn)定一個(gè)孩子不具有多種發(fā)展的可能呢？一個(gè)十六七歲的孩子，怎么可能對(duì)自己“適于”學(xué)什么作出正確判斷呢？

　　我小心翼翼地問女兒：“你為什么這樣選擇呢？”女兒說：“老師說我沒有數(shù)學(xué)腦子……”

　　這話讓我怒火中燒，一個(gè)為人師者，怎么可以這樣摧毀學(xué)生的自信呢？“再想想怎么樣？我認(rèn)為老師說得沒有道理，你很正常，并沒有偏科……”“你說沒用，反正我得選一個(gè)！”我默然。

　　家長和學(xué)生，竟這樣只能屈服于現(xiàn)存的教育制度而毫無反抗余地———哪怕它是如此荒唐！

　　我讀過不少教育學(xué)和心理學(xué)方面的書，深知“評(píng)價(jià)”和評(píng)價(jià)的方式在一個(gè)孩子成長中的作用。因此，哪怕孩子在某次考試中成績不好，我也總是說：“這沒關(guān)系，沒準(zhǔn)兒比全對(duì)還好，因?yàn)殄e(cuò)過的東西印象更深！”但是我也感到，家長的鼓勵(lì)對(duì)孩子的影響越來越小，因?yàn)槟悴弧皩�業(yè)”、不“權(quán)威”，孩子做不出來的題，你通常也做不出來；你指導(dǎo)的作文，通常還會(huì)被判低分。

　　很明顯，在學(xué)校里，老師對(duì)孩子的評(píng)價(jià)具有決定性的影響。

　　有時(shí)我深感恐懼：我?guī)缀跻呀?jīng)完全不了解女兒了———每天能和她有效相處的時(shí)間不超過半小時(shí)，她一天要在學(xué)校呆10個(gè)小時(shí)，要說“了解”，恐怕沒有人能比老師更了解孩子了�？墒呛苓z憾，無論是每學(xué)期一兩次的家長會(huì)，還是學(xué)期結(jié)束時(shí)老師給孩子的評(píng)語，都絲毫不能增進(jìn)家長對(duì)孩子的了解。我相信與我有同感的家長很多，那家長會(huì)實(shí)際上就是“動(dòng)員會(huì)”，動(dòng)員家長與學(xué)校一起來給學(xué)生施加壓力，無論哪一科的老師講話，都是形勢多么多么“嚴(yán)峻”，希望家長“督促、督促、督促”———每次家長會(huì)后，都有幾個(gè)悲慘地被點(diǎn)名留下的男人女人，那篤定是沒有好果子吃的……

　　每個(gè)學(xué)期結(jié)束后，成績單上照例有老師的評(píng)語，本來這是一個(gè)使家長了解孩子的大好機(jī)會(huì)，可惜，每次都是那寥寥二三十個(gè)字，幾乎是年年相同的套話———兩三個(gè)詞兒的優(yōu)點(diǎn)和兩三個(gè)詞兒的缺點(diǎn)———有一次的評(píng)語絕對(duì)是學(xué)生的字體，看來老師自己根本就沒有寫評(píng)語的興趣，干脆讓學(xué)生干部代勞了。

　　有一次女兒回家后很不情愿地告訴我，班主任老師讓你晚上10點(diǎn)鐘給她打電話。我誠惶誠恐地掐著表準(zhǔn)點(diǎn)打過去，不出所料，那是一大堆“必須及時(shí)改正”的缺點(diǎn)！———老師大義凜然，刀刀見血，聽得我頭皮直發(fā)麻！

　　女兒問“老師說我什么了”，我猶豫了一下，“嗯，沒什么了不起……”考慮到老師對(duì)家長說話多少還會(huì)客氣一點(diǎn)，我難以想象這些話當(dāng)面對(duì)女兒說出來時(shí)是個(gè)什么氣勢，我不能再雪上加霜。

　　盡管我對(duì)女兒很有信心，覺得她是一個(gè)心智很正常的孩子，品行也沒有什么必須矯正的缺陷，但她的理科成績確實(shí)有江河日下的趨勢，老師對(duì)女兒的評(píng)價(jià)開始影響我，“也許女兒真是缺乏理科方面的才能？”“也許她真是缺乏邏輯思維能力？”“也許她學(xué)習(xí)真的不夠努力？”我自己都能感到在給女兒打氣時(shí)有些言不由衷了。

　　終于有一天，女兒遲疑地對(duì)我說：“爸，我厭學(xué)了……”

　　“是嗎？”我沉默無語，內(nèi)心涌起一片可怕的絕望。我明白錯(cuò)不在女兒，是什么讓她苦苦掙扎到高三，卻突然喪失了自信和學(xué)習(xí)興趣？！她曾是一個(gè)多么快樂和不甘人后的女孩兒呀……

　　所有這些，大概就是當(dāng)有可能脫離這種教育的機(jī)會(huì)來臨時(shí)，我和女兒都沒有猶豫的原因。

　　幾乎喪失了學(xué)習(xí)自信的女兒，在美國會(huì)怎么樣呢？她在陌生的英語教育環(huán)境中將遇到巨大困難，這是我可以想見的，也許她一開始就會(huì)淪為班上成績最差的一名，美國老師會(huì)對(duì)這樣的學(xué)生作何評(píng)價(jià)呢？我簡直不敢想下去，并且做好了女兒再上兩年高中的思想準(zhǔn)備。

　　仿佛在驗(yàn)證我的預(yù)計(jì)一樣，進(jìn)入美國高中沒兩天，女兒就在郵件中告訴我，“大量的單詞聽不懂，所有的計(jì)算、作圖都用計(jì)算機(jī)，我都不會(huì)……”第一次美國歷史課考試女兒竟得了個(gè)“F”。我心情沉重，但別無退路，“這是正常的適應(yīng)期，你一定會(huì)挺過去的！”聽天由命吧！

　　不久，似乎奇跡發(fā)生了。女兒那邊好消息不斷傳來，“突破”先從法語開始，女兒首次得了滿分！女兒說，一次法語課，有別的老師進(jìn)來找我們的老師，我們老師正忙著，她就跟我聊了兩句，我們老師過來以后說“她剛從中國來”。那個(gè)老師說“我知道”。我們老師又說“剛來，法語就已經(jīng)得100了”。那個(gè)老師感嘆：“Jesus(耶穌呀)！”這聲驚嘆讓女兒心花怒放。

　　很快，她的化學(xué)又開始頻頻獲滿分。女兒給我的信寫道：今天化學(xué)考試又得了100。老師判完了卷子以后，拿給別的老師看，然后說：“班里沒別人這樣，這都能當(dāng)標(biāo)準(zhǔn)答卷了�！闭�好有別的班的人來問問題，他就跟那人說：“問Stephanie(斯蒂芬)，她什么都知道�！�

　　女兒的每次郵件，都要寫幾句老師對(duì)她的評(píng)價(jià)。讓我驚奇的是，這些評(píng)價(jià)無一例外是贊揚(yáng)，而且往往是在全班同學(xué)面前大聲地贊揚(yáng)，“你們要努力呀，否則將來你們都要給斯蒂芬打工去了”等等，女兒說“我都不好意思了”。

　　這些贊揚(yáng)有點(diǎn)像興奮劑，不知為什么，女兒開始自信得讓我感到陌生，一些我原來并未發(fā)現(xiàn)的特質(zhì)似乎開始呈現(xiàn)。我不大有把握有資格“指導(dǎo)”她了。

　　果然，3個(gè)月過去，女兒不經(jīng)我同意，干脆地告訴我“準(zhǔn)備今年就申請(qǐng)大學(xué)”，她甚至已經(jīng)試著考了一次“托�！�。我愣了一會(huì)兒，覺得女兒有點(diǎn)好高騖遠(yuǎn)，“托�！蹦芸紓�(gè)四五百分就了不起了，她什么時(shí)候見過這個(gè)世面呀！

　　不久，成績出來了，著實(shí)讓我大吃一驚，她竟考了600多分。這個(gè)成績申請(qǐng)美國大學(xué)富富有余。

　　女兒真的開始申請(qǐng)大學(xué)了。她告訴我其中一個(gè)必要程序是中學(xué)老師的推薦信。與中國的“一考定終身”完全不同，美國對(duì)申請(qǐng)入大學(xué)的學(xué)生采用復(fù)合評(píng)價(jià)，不僅要看你“大學(xué)入學(xué)資格考試”(SAT)的成績?nèi)绾�，你平時(shí)的成績也占一定的比例，還要看你有什么特長，甚至做過多少時(shí)間的社會(huì)公益工作，中學(xué)老師的評(píng)價(jià)也是其中重要的一環(huán)。

　　我大大地?fù)?dān)心起來，以往國內(nèi)老師對(duì)女兒的評(píng)價(jià)言猶在耳，剛剛在美國學(xué)校里呆了幾個(gè)月，美國老師怎么可能了解一個(gè)中國孩子呢？

　　女兒似乎忘了這件事。其后一段時(shí)間的郵件里，她絕口不提老師的評(píng)價(jià)是什么。我想糟了，美國是個(gè)信用社會(huì)，老師向大學(xué)推薦學(xué)生關(guān)系到自己的聲譽(yù)，絕不會(huì)像中國人通常認(rèn)為的是個(gè)“人情”，揀好話說就是了。也許，美國老師是否愿意推薦女兒都是個(gè)問題———女兒不提，我也不好問。

　　又過了一段時(shí)間，我接到厚厚的一封信，是女兒從美國寄來的。打開一看，是4件美國老師給大學(xué)的推薦信！我迫不及待地開始讀，一種從未有過的震撼油然而生———

　　法語老師的推薦信

　　在過去的5個(gè)月中，我很高興認(rèn)識(shí)斯蒂芬。她去年10月到沙龍高中讀書時(shí)，我教她法語。法語對(duì)她來說是一門全新的課程(她的第二外語)，同時(shí)她不得不掌握英語(她的第一外語)，還要適應(yīng)新的文化氛圍，但所有這些都沒有難倒她。

　　斯蒂芬是個(gè)非常聰明的學(xué)生。她在沙龍高中的第一周，就問是否可以放學(xué)后留下，讓我教她以前沒有學(xué)的功課。令我驚奇的是，斯蒂芬在一個(gè)小時(shí)內(nèi)就都學(xué)會(huì)了。她不時(shí)地展示她的語言天賦，在班里成績最好(從開學(xué)第一天起，她的分?jǐn)?shù)沒有低于A的)。她對(duì)細(xì)節(jié)和微妙的語法差別有敏銳的目光，能成功地記住新詞匯并在文章中創(chuàng)造性地運(yùn)用。出語輕柔的斯蒂芬能輕松地表達(dá)自己的想法。我對(duì)她適應(yīng)困難的法語發(fā)音的能力印象非常深刻。斯蒂芬學(xué)習(xí)勤奮、自覺，總是認(rèn)真完成作業(yè)，以自己的努力和精確超出我的預(yù)期。

　　斯蒂芬是成熟、友好的女孩。她的同學(xué)大部分像大一新生，只有她像大四學(xué)生。她在小組中做得也不錯(cuò)，我經(jīng)�？匆娝�給同學(xué)講解難題。另外，我們課下經(jīng)常交談，她既和我分享她的經(jīng)歷，又喜歡問我有趣的問題。

　　我相信，斯蒂芬在大學(xué)里會(huì)繼續(xù)在個(gè)人學(xué)術(shù)方面取得進(jìn)步，獲取成功。對(duì)你的2005班(畢業(yè)班)來說，她是寶貴的財(cái)富。我毫無保留地推薦她。

　　凱瑟琳·M·特納

　　親切、自然和對(duì)學(xué)生細(xì)致的觀察，竟使我這個(gè)看慣了“套話”的人一時(shí)間感到既新鮮又溫暖，評(píng)價(jià)可以這樣寫的呀！

　　數(shù)學(xué)老師的評(píng)語

　　我很高興寫這封信，并以我的名譽(yù)擔(dān)保，斯蒂芬今年參加了我的初級(jí)微積分課程的學(xué)習(xí)。學(xué)習(xí)期間，我發(fā)現(xiàn)斯蒂芬不僅勤學(xué)好問，而且富有同情心。她總是努力、認(rèn)真地完成作業(yè)。她在數(shù)學(xué)和解決難題方面有顯著特長。

　　斯蒂芬經(jīng)常以自己優(yōu)雅而且具有創(chuàng)造性的方式解決難題、完成數(shù)學(xué)證明。斯蒂芬也常常幫助身邊的同學(xué)做難題。在校期間，斯蒂芬為了得到問題答案，通常比別人回家晚，有時(shí)候她也在學(xué)校里幫助別的同學(xué)。

　　學(xué)生們尊重她的文靜和才智以及她解釋問題時(shí)的耐心。顯然，她在享受著幫助同學(xué)的樂趣。有斯蒂芬做學(xué)生我很高興，她在任何校園都會(huì)受到珍視。為上述及更多原因，我向貴校推薦斯蒂芬。

　　特雷西·史密斯

　　我簡直不敢相信自己的眼睛，女兒竟有數(shù)學(xué)“特長”？還能“優(yōu)雅”而“創(chuàng)造性”地解決難題？！她不是“沒有數(shù)學(xué)腦子”嗎？

　　英文老師的評(píng)語

　　斯蒂芬從不在沒有準(zhǔn)備的情況下進(jìn)行學(xué)術(shù)辯論。她的準(zhǔn)備總是全面而準(zhǔn)確。她不喜歡大驚小怪，對(duì)每個(gè)可能的事件都有預(yù)測。有的學(xué)生考試時(shí)愛靠運(yùn)氣“贏取勝利”，獲得最佳，但斯蒂芬不這樣，她付出的代價(jià)是時(shí)間和努力，這在她優(yōu)秀的作業(yè)中有所反映。

　　斯蒂芬不僅僅是學(xué)術(shù)機(jī)器。她對(duì)學(xué)習(xí)感到興奮。有的學(xué)生僅僅是搜集信息，而斯蒂芬在探索智慧。她與困難的概念搏斗；對(duì)有挑戰(zhàn)性的問題，她不接受簡單的答案。她所做的是把不同的想法結(jié)合起來，把眾多概念放在一起。她不怕在解決難題時(shí)碰壁。我很喜歡像她這樣有毅力的學(xué)生。她能適應(yīng)高水平的大學(xué)學(xué)業(yè)嗎？我以性命擔(dān)保她行。對(duì)此，一秒鐘都不應(yīng)該懷疑！

　　人格的力量。這就是全部。這就是麥粒和谷殼的區(qū)別，這就是斯蒂芬的內(nèi)在。不自負(fù)，不自私，不虛偽，她是積極向上的女孩，能夠明辨是非。

　　斯蒂芬勇于對(duì)自己的行為承擔(dān)責(zé)任，當(dāng)事情不順利時(shí)不找借口。她知道如何自我解嘲，也知道如何關(guān)心別人。她不貶低別人，也不利用別人。她尊重人，對(duì)人公平、體貼。她具有人格的力量。我就以此來結(jié)束我的評(píng)價(jià)。

　　約翰·C·科林斯

　　英文老師對(duì)女兒的評(píng)價(jià)讓我目瞪口呆，有哪位老師會(huì)對(duì)一個(gè)學(xué)生的品質(zhì)“以性命來擔(dān)�！�？！無論對(duì)學(xué)業(yè)上的特點(diǎn)描述，還是對(duì)內(nèi)在人格的觀察，甚至對(duì)女兒未來的預(yù)期，這位有博士學(xué)位的老師都遠(yuǎn)遠(yuǎn)超過了我這個(gè)父親———我感到慚愧，以這樣寬闊的視野對(duì)一個(gè)孩子作出評(píng)價(jià)，對(duì)我，對(duì)中國的教育文化來說都是陌生的。

　　指導(dǎo)老師的評(píng)語

　　去年10月的一天，斯蒂芬從中國來到馬薩諸塞州沙龍市的沙龍高中，坐在我的辦公室里登記注冊(cè)，成了我們這里的新學(xué)生。哇！我無法理解她腦子里會(huì)想些什么。第一印象容易給人錯(cuò)誤導(dǎo)向，但我很快被這個(gè)女孩的沉著、聰慧所震驚，開始關(guān)注在她身上會(huì)發(fā)生什么。

　　幸運(yùn)的是，斯蒂芬11歲時(shí)曾經(jīng)在澳大利亞住過一年半，英語表達(dá)能力和理解能力都不錯(cuò)。我們開始制訂幫助斯蒂芬的學(xué)習(xí)計(jì)劃。當(dāng)天，斯蒂芬表示她的目標(biāo)是爭取和其他高年級(jí)學(xué)生一樣從沙龍中學(xué)畢業(yè)，然后申請(qǐng)?jiān)诿绹�讀大學(xué)。作為一個(gè)在沙龍中學(xué)做過37年顧問，接觸過來自不同國家的留學(xué)生的人，我不得不指出斯蒂芬的目標(biāo)太高了。但是，她以輕柔卻堅(jiān)定的語氣笑著回答：“我是高年級(jí)學(xué)生，想這個(gè)學(xué)年就畢業(yè)�！�

　　斯蒂芬表現(xiàn)得很完美。在我做顧問的經(jīng)歷中，還沒有聽說過有外國學(xué)生比她更快地完成了學(xué)術(shù)轉(zhuǎn)型。謙虛的斯蒂芬甚至不愿意接受她應(yīng)得的高分?jǐn)?shù)。數(shù)學(xué)和其他理科方面的科目對(duì)她來說很輕松，遙遙領(lǐng)先于她的同班同學(xué)。她喜歡語言，學(xué)起法語來是個(gè)明星。然而在英語和美國歷史方面，她的閱讀和寫作水平還需要努力。她的所有老師都有共同的想法，“她太不可思議了，請(qǐng)?jiān)俳o我們20個(gè)像斯蒂芬這樣的學(xué)生！”他們一致贊揚(yáng)她的勤奮、學(xué)術(shù)好奇心、專心學(xué)習(xí)和愿意幫助小組中其他同學(xué)的行為。平時(shí)斯蒂芬在課堂上很安靜，但一被叫到回答問題時(shí)總是清楚無誤，顯示出極強(qiáng)的理解力。

　　她的歷史老師這樣評(píng)價(jià)：“考慮到斯蒂芬有限的學(xué)習(xí)英語的經(jīng)歷，她在字謎、小測驗(yàn)和寫作方面的成就是驚人的。我知道她花幾個(gè)小時(shí)做每日的字謎測驗(yàn)準(zhǔn)備，勝過她的同學(xué)。她來我的班3個(gè)月寫作就大幅度提高。她總是來尋求幫助，問很棒的問題�！�

　　我有充足的理由相信，她在美國有競爭力的大學(xué)里會(huì)非常成功。她的法語老師補(bǔ)充說：“盡管這只是初級(jí)法語班，但斯蒂芬是迄今為止最好的。她對(duì)語言敏感，在一個(gè)小時(shí)內(nèi)就能掌握別的同學(xué)一個(gè)月才能記住的單詞。她人也很好，總是耐心地幫助同一小組中落后的、新來的學(xué)生按時(shí)完成作業(yè)，因而他們特別愿意和她在同一小組。毫無疑問，斯蒂芬聰明、專心、勤奮，而且特別有組織紀(jì)律性�！�

　　最后，教她初等微積分和三角學(xué)的老師這樣評(píng)價(jià)斯蒂芬，“一個(gè)優(yōu)秀的學(xué)習(xí)數(shù)學(xué)的學(xué)生，擁有極高的數(shù)學(xué)技能。她的作業(yè)總是無可挑剔，很明顯，她依靠直覺，有創(chuàng)造性地解決問題。她謙虛、不擺架子、文靜，但是她積極主動(dòng)地伸手幫助同學(xué)。她經(jīng)常放學(xué)后來找我，而我在忙著和別的學(xué)生交談時(shí)，她就在教室里幫助其他同學(xué)�！�

　　斯蒂芬在學(xué)業(yè)上越來越自信，同時(shí)她也開始交朋友，在社交方面開始輕松自如。她愛好運(yùn)動(dòng)，希望能參加我們學(xué)校的春季田徑比賽。她開始意識(shí)到自己和沙龍高中的同齡人有許多共同之處。最近，她的父親問她美國教育和中國教育有什么區(qū)別時(shí)，她說：“老師不一樣。美國老師非常親切、友好�？纪暝囁麄冞M(jìn)行評(píng)論；而在中國，我們只是拿到分?jǐn)?shù)。在中國我們需要死記硬背，而在美國你不得不學(xué)習(xí)思考，學(xué)會(huì)表達(dá)思想�！�

　　斯蒂芬是個(gè)不同尋常的女孩。她獨(dú)立、靈活，非常善于適應(yīng)生活中的變化。她以樂觀的態(tài)度看待將來在大學(xué)的學(xué)習(xí)。盡管她想念父親、其他親人和在中國的朋友，但她肯定對(duì)大學(xué)的挑戰(zhàn)有準(zhǔn)備。在沙龍高中的極短時(shí)間里，她就證明了自己是優(yōu)秀的學(xué)生，是積極進(jìn)取、善于接受挑戰(zhàn)的女孩。

　　我滿懷熱情地贊同最具競爭力的大學(xué)接納她。

　　喬·貝克漢姆

　　這像是一份學(xué)生評(píng)價(jià)嗎？說實(shí)話，貝克漢姆先生的推薦信，我讀起來就像是一個(gè)老朋友在與我娓娓而談，親切、從容，充滿熱忱。顯而易見，他是如此負(fù)責(zé)，除了自己的觀察，還逐一征詢了女兒所有科目老師的意見，遣詞用語非常謹(jǐn)慎———例如，我很擔(dān)心女兒因?yàn)閻勖孀�、不主�?dòng)在上課時(shí)積極回答問題的習(xí)慣，而這是美國教育中非常被看重的品質(zhì)，幾次在郵件中叮囑她要“改正這個(gè)缺點(diǎn)”。貝克漢姆先生也發(fā)現(xiàn)了這一點(diǎn)，但他使用的詞是中性的———“安靜”。他在小心翼翼地呵護(hù)著什么呢？呵護(hù)著學(xué)生的自尊！

　　讀完這些老師極具個(gè)性的評(píng)價(jià)，那個(gè)“沒有數(shù)學(xué)腦子”的、只能上文科班的、垂頭喪氣感到“厭學(xué)”的女兒，消失了；取而代之的是一個(gè)看起來正全面獲得進(jìn)展、甚至有點(diǎn)出類拔萃的女兒！僅僅三四個(gè)月過去，女兒的學(xué)習(xí)狀態(tài)和自信簡直就像換了一個(gè)人，是什么起了如此奇妙的催化作用？

　　我想說，是不同的評(píng)價(jià)標(biāo)準(zhǔn)使然！一個(gè)孩子如果總是受到負(fù)面評(píng)價(jià)，就會(huì)產(chǎn)生自我的“負(fù)驅(qū)動(dòng)”，自暴自棄。處在學(xué)習(xí)過程中的學(xué)生就像一杯沒倒?jié)M的水。在中國老師這里，通�？吹健耙话胧强盏摹�；而在美國老師那里，卻總是看到“一半是滿的”———前者否定，后者肯定，哪一種會(huì)對(duì)學(xué)生產(chǎn)生激勵(lì)作用呢？當(dāng)然是后者，這早已被心理學(xué)上著名的“羅森塔爾效應(yīng)”所證明———僅僅是因?yàn)榻處煂?duì)學(xué)生的期待不同，一部分學(xué)生就會(huì)比另外的學(xué)生取得更大的進(jìn)步。這難道不是我們的教育應(yīng)當(dāng)反省、深思的嗎？

　　盡管相隔萬里，我還是想大聲對(duì)這些了不起的美國老師說聲“謝謝”，他們做到了我這個(gè)父親力不從心的事，讓女兒重新“起飛”。我已不在乎這些評(píng)價(jià)對(duì)大學(xué)錄取女兒產(chǎn)生什么影響，但我問女兒，是不是永遠(yuǎn)不會(huì)忘記，曾經(jīng)有一個(gè)叫科林斯的老師在評(píng)價(jià)自己時(shí)說———“我以性命擔(dān)保她行，對(duì)此一秒鐘都不應(yīng)該懷疑！”

　　女兒熱烈地回應(yīng)：“Yeah！！”

　　(摘自《中國青年報(bào)》/作者：端木)