(聲明:刊用中國《中華文摘》稿件務經書面授權)
文/周裕德
人們一說到中國古代建筑,總會想起“亭、臺、樓、閣”,這亭子擺在首位,可見其在古代建筑中獨特的地位。在世代園林的構造中,千姿百態(tài)的亭子往往起著畫龍點睛的作用,為園林平添無盡的神韻。咱老北京是遼、金、元、明、清五朝的帝都,亭子之多,難以計算,細心的游客應該記得,僅頤和園一處就有40多座亭子。身處天子腳下,北京的亭子里總少不了留下些王公貴族、文人墨客的身影,年頭久了,也便成了有韻有味的好故事。
北海五龍亭:明熹宗差點淹死于此
北海一直是五朝皇帝的宮苑,遼代時稱為瑤嶼。五龍亭建在太液池北岸西邊的水中,五亭錯落,有曲橋相聯并通岸上。它建于明代天順四年(公元1460年),初名會景亭,東為澄祥、滋香,西是涌瑞、浮翠,五亭均是綠琉璃筒瓦黃剪邊的四方亭。明、清兩朝帝、后率妃嬪常于五龍亭駐足。盛夏時節(jié),面對粼粼碧波,徐徐清風穿亭而過,或享受冰瓜雪藕,或垂釣于亭階,或觀賞焰火于亭中,或就此登舟離岸,湖上暢游。
五龍亭上并非總是良辰好景,也曾見證過意外的兇險。明熹宗天啟皇帝朱由校,不問朝政,終日沉湎于木匠活,朝廷所有大權被稱為九千歲的太監(jiān)魏忠賢和他的菜戶(明代太監(jiān)的姘婦)客氏把持。客氏是朱由校的乳母,被封為奉圣夫人,她儼然是位無封號的皇太后。一次,天啟皇帝泛舟于太液池西北,霎時風浪驟起,皇帝所乘的小舟傾覆,朱由校落水。在另外大船上的魏忠賢和客氏瞠目而無措,其他護衛(wèi)奮力把皇帝救上五龍亭,兩名小太監(jiān)被淹死。對于毫無作為的魏忠賢和客氏,朱由校不僅沒有責怪,反而百般安慰。這種皇帝落水險些喪命,扈從失措而無罪的事,在中國歷史上絕無僅有,看來明朝的江山早已被昏君和奸宦預支出去了。
團城玉甕亭:一只玉甕引發(fā)的歷史
團城位于北海南門的西側,于元代時是儀天殿所在地,明、清屬于皇家西苑的一部分。上面有棵金代所植的古松,樹的下部南屈,腰部東折,上部又返向西北,樹冠寬闊,占全了四方位,這棵樹被乾隆皇帝封為遮陰侯。在遮陰侯的東南,便是藍琉璃筒瓦廡殿頂,彩色琉璃仿木結構,漢白玉石柱,拱形門的玉甕亭。亭內供放由整塊黑玉雕成,有白章,魚獸出沒于波濤紋飾,可貯酒三十余石,稱為瀆山玉海的玉甕!对·世祖紀》載:“至元二年(公元1265年)十二月瀆山玉海成,敕置廣寒殿(現今北海白塔之處)!泵晒盆F騎橫掃歐亞大陸,元世祖忽必烈擁玉甕與臣下豪飲慶祝。當處正在汗八里(元大都)為官的意大利旅行家馬可·波羅想必飲過玉甕中的酒。元末兵燹,玉甕流落民間。直至清代乾隆十年(公元1745年),發(fā)現西華門真武廟的道人以玉甕做了腌菜的缸,乾隆皇帝令復制一石缽換回玉甕,置于團城上并建亭遮護。乾隆皇帝御書玉甕歌和序文鐫于玉甕底盤,48位翰林奉旨各和詩一首刻在亭子的石柱上。瀆山玉海是忽必烈心愛珍寶,是現存元代宮廷實物的孤品。
景山五座亭:八國聯軍搶走了北京的“五味”
景山原是元代皇帝的御苑,明永樂十八年(公元1420年)由挖河土堆積而成,名為萬歲山,屏蔽紫禁城。山上樹木蔥郁,鶴鹿成群,有毓秀、長春、玩景、集芳等亭。清順治十二年(公元1655年)改萬歲山為景山。清乾隆十五年(公元1750年),在景山五峰上各建一亭,中峰是萬春亭,其東是周賞亭、觀妙亭,其西是富覽亭、輯芳亭。萬春亭是北京中軸線的中心,也是全城的最高點。萬春亭黃琉璃筒瓦頂綠剪邊,四角攢尖、三層檐,非常壯麗。登高遠眺,青山綠樹頗為養(yǎng)眼。景山五座亭里供奉著酸、甜、苦、辣、咸五味之神(亦說五方神),1900年,五味神被八國聯軍掠走,只剩須彌座。當時北京百姓嘆說:“打這兒起,北京城就算沒味了!”
壽皇亭:崇禎帝真正的自縊地
在景山的略北處,明崇禎末年曾有一座壽皇亭。崇禎十七年(公元1644年)三月十九日,李自成率軍攻內城,崇禎皇帝朱由檢登萬歲山遠望,見煙焰彌漫,聽炮聲震天,宣武、正陽門的明將準備開門迎降,知大勢無可挽回,朱由檢回到皇宮,遣走三個皇子后,令周皇后和天啟皇帝的懿安皇后自盡,瘋狂地殺死幾位妃嬪和幼女昭仁公主后,崇禎皇帝和太監(jiān)王承恩登萬歲山之壽皇亭,對面自縊。1925年后,故宮博物院在景山腳下的古槐下立一石碑,碑文是“明思宗殉國處”,從此人們認為崇禎皇帝自縊在古槐上,竟訛傳至今。當初立碑時,壽皇亭已無跡可尋,立碑于東麓山腳下僅是象征意義。朱由檢自縊,是歷史上的重大事件,核證指明詳實的自縊之處,似不可忽視。至少在現今景點的介紹中應該說明:崇禎皇帝的自縊處,是在觀妙亭略北的壽皇亭。
西苑雙環(huán)亭:慈禧精神自慰而建
清光緒二十六年(公元1900年)八月十五日凌晨,八國聯軍逼近北京的皇城,慈禧太后化裝為村婦攜光緒皇帝倉皇逃至西安。西苑(中南海)的儀鑾殿(后為懷仁堂)是慈禧太后在西苑與大臣們朝會的地方,八國聯軍占領北京時,儀鑾殿成了聯軍總部統(tǒng)帥瓦德西的居所兼辦公處!缎脸髼l約》簽訂后,1901年8月24日,太后和皇帝從西安“兩宮回鑾”到北京。劫難后的西苑殘破不堪,內務府增撥白銀一千萬兩對西苑全面整修。為遮羞和自我安慰,慈禧太后以精神勝利法,特命在儀鑾殿附近建“雙還萬壽亭”,寓意是太后和皇帝勝利雙還京城并萬壽無疆。雙還亭為孔雀藍色琉璃瓦頂,截面如套環(huán),工藝非常精湛。后來有人想拆毀雙環(huán)亭,1975年,周恩來在重病中批示:“雙環(huán)亭可以遷往天壇,讓人民都看看。”1980年,雙環(huán)亭從中南海遷至天壇內壇的西北處,與扇形亭和方勝亭為鄰。
靜心齋枕巒亭:見證袁氏父子興衰
靜心齋在太液池北岸天王殿之東,是北海最著名的園中之園。建于乾隆二十二年(公元1757年),原名鏡清齋,是皇子們讀書之所。靜心齋秀麗而寧靜,其中閣、堂、廊、橋俱全。在水池西有宛若蓮花的太湖石山崗,花心便是八角攢尖頂的枕巒亭。這座氣象崢嶸、尺幅千里、仿蘇州園林的靜心齋,被竊國大盜袁世凱占為別墅。袁世凱的次子袁寒云是位風流才子,其詩詞和書法水平俱佳,他喜歡登臺玩票演昆曲和京劇,其演唱造詣常令許多內行名家贊許。袁寒云曾登上枕巒亭望太液飛波寫過一首七律,其中有膾炙人口的詩句“絕臨高處多風雨,莫到瓊樓最上層”,以諷諫他父親,反對袁世凱稱帝的野心。袁寒云英年早逝,他兒子袁家騮和兒媳吳健雄作為留美物理學家,卻到了“科學瓊樓”的最上層。1948年,枕巒亭的仿制品在英國利物浦展覽會上獲得國際園林節(jié)的最佳亭子獎。
(摘自《北京紀事》)